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लगातार चलता रहा 


पदोन्नति के साथ-साथ पापा का तबादला इस छोदठे-से शहर मे हो 
शया ) जिस दिन पापा ने दफ्तर से आकर हमे यह खबर सुनाई हमें 
विश्वास नहीं हुआ कि इतने छोटे शहर मे भी रेडिमो-स्टेशन ही सकता 
है ! जब पापा ने जी० ओ० दिखा दिया, तब भी मैं मरी से कहती रही, 
*ममी, ठाइपिस्ट ने गलती से मदुरा को मथुरा टाइप कर दिया है । मथुरा 
में पेड़ा हो सकता है, पण्डा हो सकता है, परमात्मा हो सकता है, लेकिन 
रेडियो-स्टेशन नही हो सकता पता नही क्यों मैं रेडियो को हमेशा भहा- 
नगरों से सम्बद्ध करती रही थी | पर ममी एक अच्छी पत्नी की तरह 
पापा की हर बात पर विश्वास करती थी । उन्होंने फौरन स्टोर में जाकर 
देखना शुरू कर दिया कि पैकिंग के लिए कितनी पेटियां है व कितनी 
और खरीदनी पड़ेंगी | तबादलों के अन्तर्गत शहर बदलते-बदलते पापा- 
भमी का दिमाग कुछ इस तरह अम्यस्त हो गया था कि सरकारी आदेश 
पिलने के साथ ही थे अपने को पुराने शहर से काटकर नए शहर से 
जोड़ने लगते । पापा कही से दूंढकर नए शहर का नवशा और गाइडयुक 
ले आते, फूरसत के वक्त बहा की सड़को, अस्पतालों ओर सिनेमाओं के 
नाम रटे जाते और वहा की विशेषताओं का पता लगाया जाता । वे उत्त 
शहर में पहुंचने से पहले ही उससे इतना लगाव पैदा कर लेते कि बहां 
जाकर उन्हें ऐसा लगता मानो ये किसी नितान्त परिचित जगह पर आा 
गए हैं। फिर मथुरा को लेकर तो इस ताम-फाम, तैयारी की भी जरूरत 
नहीं थी। यह शहर तो लहू बनकर उनकी घमनियो में दौडता था । 

भेरे लिए यह काम इतना आसान न था । तबादले की सुनते ही मुझे 
चबग लगता, हालांकि हर तीन साल बाद यह घवका लगना पवकी बात 
थी। हर बार मैं अपनी सहेलियों, टीचरों, पडोसियों को छोड़ते विलख 
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पड़ती । फिर इस बार का अफप्तोस तो और भी गहरा था। खास तौर 
पर तब जब मुझे अभो-अभी मराठी में डिस्टिन्कशन मिला था और बी. 
ए. में फर्स्ट डिविजन होने की वजह से योग्यता-छात्रवृत्ति भी मिलती 
निश्चित थी | विल्सन कालेज में, जहां एक-से-एक अफलातून पढ़ते थे, मैंने 
इस साल टाप किया था। रहे तो हम केवल तीत साल थे, पर बम्बई 
की बाहों में मुझे बड़ी आत्मीयता, बड़ा अपनापन मिला था। इस वक्‍त 
मुझे लग रहा था कि समुद्र के बिना, नारियल के बिना, किटी और मिद्दू 
के बिना, चौपाटी और प्रोफेसर चौवल के बिना कोई शहर, शहर नहीं हो 
सकता, वह घुड़साल होगी, या टकसाल होगी या ससुराल होगी। 
लेकिन मी और पापा का जोश दबुलन्द था, मानो पहली बार कोई 
नई-नवेली नौकरी हाथ आई हो। वे जोर-जोर से नौकरों को आदेश देते, 
ट्रेंक पैक करते, पुरानी कण्डम चीज़ें दरियादिली से पडोसियो को बांटते, 
सिकन्दर-अन्दाज मे दावतें खा रहे थे। जिस सरलता से वे मेरा जाना भी 
माने ले रहे थे उससे लगता था मैं भी असवाब का ही एक नग हूं। 
सो एक दिन सोफे, पलग, रेडियो, कनस्तर और किताबो के साथ- , 
साथ मैं भी मथुरा पहुच गई। मन बेहद कुमला रहा था। मुझे होस्टल 
में आसानी से छोड़ा जा सकता था, लेकिन मी का खयाल था कि उतकी 
गैरहाजिरी में मै न खाऊगी, न नहाऊंगी, न पढूंगी, न जीवित रह सकूगी। 
बह मुझे, मुझसे भी अच्छी तरह जानती थी | लिहाजा मविखयो से भिन्‌- 
भिन्‌ करते इस शहर मे मैं पहुंच ही गई । 
दरअसल पापा इसी झहर की पैदावार थे । यही वह पले, बढे और 
पढ़े । यही से एक दिन अपनी प्रतिभा के बूते वह छलाग मारकर दिल्‍ली 
पहच गए ओर एक आला अफसर के रूप भे नाम कमा गए। अब हैड- 
क्वार्टर में हालत यह थी कि उनकी पोस्टिंग केवल ऐसे स्टेशनों पर की 
जाती थी, जहां कई स्तरो पर प्रशासन सुधारने की जरूरत होती या जहां 
धांधली के मारे व्यवस्था चरमरा कर टें बोलने वाली होती । पापा ने 
यहा अपनी नियुक्ति एक चुनौतो की तरह स्वीकार की थी। जहां एक 
ओर उन्हे इस पौराणिक नगरी के रोएं-रेशे से रस-सागर खीच इसके 
कार्यत्रमो को पुनसज्जीवित करना था, वही दूसरी ओर उन्हे अपनी ऐति- 
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हासिक त्तटस्थता, निष्पक्षता और मनोबल भी बरकरार रखना था। इस 
शहर मे उनके वेशुमार बालसखा ये, ग्रुरुजन थे, मित्र थे, शत्रु थे, पूर्वाग्रह 
थे। पर पापा को खासियत थी कि चुनौतियों के आगे जी-जान से लड़ते 
भे। 

बह तो दफ्तर की लडाई में लग गए | ममी नए मकान की सफाई, 
नौकर की तलाश और पड़ोसियों से पहचान से लग गईं। रह गई मैं । 
मुझे नया कालेज दृढना था। पापा ने मेरे हाथ मे फीस के रुपए थम्ाए 
और कालेजों के नामों की सूची कि जहा पसन्द आए, प्रवेश ले लो । यह्‌ 
तरीका वह तबसे आजमाते आए थे, जबसे मैं दर्जा आठ में थी । 


सबसे पहले मैं उस कालेज में पहुची जो इस शहंर का सबसे बड़ा, 
पुराना और प्रतिध्ठित कालेज था । इमारत काबिले-बरदाशत थी, लेकिन 
मेरे विषय मेल नही खाते थे । दूसरे कालेज के फाटक पर गाय बंधी थी 
और अन्दर बिल्कुल गौशाला-जैसा माहौल था। वहा भी मेरा विपय नही 
था । सारा दिन भटकने के बाद मैंने पाया कि एम० ए० में मराठी-साहित्य 
का अध्ययन करना इस शहर में नामुमकिन है। मैं पेर पटकती हुई घर 
आई और पापा पर वरस पड़ी 

पापा बोले, 'न सही मराठी, तुम हिन्दी मे एम० ए० कर लो, फिला- 
सफी में कर लो, ये भी तुम्हारे विषय थे । 

“पर नम्बर तो हमारे मराठी में सबसे अच्छे थे ।' मैंने जिद की । 

'जो काम नहीं हो सकता उसकी जिद नहीं करनी चाहिए। पढ़ाई 
का निर्णय नम्बरो से नही रुचि से लेना चाहिए । फिर जहां जो उपयुक्त 
हो 

“कल को आप कहेगे, ब्रजभाषा में एम. ए. कर ली, यहां यही उप- 
युक्त है ।' 

“मूर्ख, ब्रजभाषा मे नहीं भाषा-विज्ञान मे कहो। तो उसमे क्‍या है। 
बाई बड़े-बड़े विद्वानों ने बहुत देर तक अध्ययन करने के बाद अपना विपय 
बदला है। तुम कौन-सी ऐसी मराठो-साहित्य की आचार्य वन गई हो ४" 
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पापा के समभझामे का कोई असर नहीं हुआ। सबसे अलग कुछ कर 
गुजरने की ललक मन मे हिलोरें मारती थी । मैं जिद पर अडी रही। पापा 
भी । वह मुझे वापस वम्वई भेजने को तैयार नही थे। यों हमारेघर ही 
में इतनी पुस्तकें थी कि मैं बखूबी अपनी पढ़ाई घर बैठे कर सकती थी। 
पाच कमरो के मकान में तीन कमरे कैवल पुस्तकों से भरे थे। हमारेयहां 
पहले पुस्तकें गिन कर रखी जाती थी, किर तुलकर रखी जाने लगी। 
जब-जव पापा का तबादला होता घर का बाकी सामान औने-पौने दामों 
में बेच दिया जाता मा दोस्तो, पडोसियों में बाट दिया जाता, लेकिन 
किताबों के लिए हर बार पेटिया बनवाई जाती, बड़े करीने से पैक वी 
जाती और एक अलग कागज पर फेहरिस्त बनाई जाती कि किस पेटी में 
कितनी किताबें है। इस सबके वावजूद पता नहीं कैसे मेरे जेहन में भी 
पढाई का मतलब केवल बी० ए०, एम० ए० पास करना ही था। 

पड़ोस में जगमोहनलाल खण्डेलबाल की कोठी थी । उनकी लड़की 
मेरी हमउम्र थी। वह छुट्टियो में घर भाई हुई थी। वह दिल्‍ली में इन्द्र* 
प्रस्थ कालेज में बी० ए० द्वितीय वर्ष में पढ रही थी। पहली मुलाकात में 
ही हम दोनो की अच्छी दोस्ती हो गई। दाम को हम डैम्पियर पार्क की 
सडको पर धूमते। दोपहर में कभी-कभी नदी किनारे चले जाते। इसी 
घुमकक्‍्कड़ी के दोरान हम दोनों ने सोचा कि कितना अच्छा हो अगर हम 
दोनो साथ-साथ दिल्ली में पढे । कहने को उसके घरवाले काफी दकिया* 
नूस थे, पर उसके पिता का खयाल था कि आई० पी० की पढी लडकी को 
आसानी से और अच्छा-सा वर मिल जाता है, इसी आशा से उन्होंने यह 
कदम उठाया था। उनकी देखा-देखी पापा भी खतरा उठाने को तैयार हो 
गए। लेकिन वह मुझे होस्टल में छोड़ने को कतई तैयार न थे। उनका 
ख्याल था कि होस्टल में केवल यश्यस्विनी जैसी चुस्त और दवंग लड़किया 
हो रह सकती भी । मेरी समझ में नहीं आया कि अपनी चुस्ती साबित 
करने के लिए उनके सामने मैं कसरत शुरू कर दू या दौड | बहरहाल, 
भान जाने के सिवा और विकल्प भी क्या था ! 

ममी ने अपना दिमाग दौड़ाया तो पाया कि उनकी एक दूर की 
रिस्तेदार शादीपुर डिप्रो में रहती थी) उनसे चिटुठी-पत्री हुईं, तय हुआ 
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कि मैं युनिवर्सिटी में पढ़गी लेकिन रहूंगी आण्टी के पास, घर में । बात 
कोई स्फूतिजनक तो नहीं थी, फिर भी सहमति में ही गति थी। एक 
दिलासा यह था कि दिल्‍ली में यज्ञा से मिलना तो होता ही रहेगा । 


शादीपुर डिपो से इवकीस सम्बर बस सीधी मौरिस नगर जाती थी 
ओर करीब पंतीस मिनट लेती थी। शुरू में युनिवर्सिटी पहुंचते-पहुंचते 
इतनी थकान हो जाती कि क्लास में बैठना दूभर हो जाता । कभी-कभी 
बस-स्टाप से किसी और लड़को के साथ शेयर करके स्कूटर ले लेती । 
लेकिन दो-चार बार बैठ लेने के बाद मैंने पाया, यह बस से भी बदतर है । 
मुझे लगा ससार में निर्मित समस्त सवारियों में सबसे विचित्र सवारी थी 
दिल्ली का स्कूटर । बैठने वाले की हड्डियों का भुनभुता बजा देने की 
अद्भुत काविलियत थी' उसमे। फिर कभी भी बीच रास्ते में स्कूटर को 
ख़राब घोषित कर देना या ड्राइवर का अपनी सीट पर एक शोहदेनुमा 
साथी को बैठा लेना तो आम बात थी । जिस तरह दिल्‍ली के अनुशासन- 
हीन ट्रैफिक के बीच से रास्ता काटकर स्कूटर-ड्राइवर अपनी गाड़ी निकाल 
भगाता, उससे लगता कि बस यह जिन्दगी का आखिरी लमहा है। लेकिन 
धीरे-धीरे इस सबकी भी आदत उसी तरह पड गई जिस तरह आण्टी के 
दड़बे-जेसे घर और ऊदबिलाब जैसे बच्चों की । 

अगर मैंने यह सोचा होता कि आण्टी के घर में मेरे स्वागत के लिए 
लोग ऐसे तत्पर होगे जैसे एयर इण्डिया का महाराजा तो मैं सरासर 
गलत हीती। में रास्ते भर अपने को एक खुश्क प्रतिक्रिया के लिए तैयार 
करती आई थी । लेकिन घर पहुंच जब मैने देखा कि आण्टी ने मुझे घपची 
में भर लिया और बच्चों ने फौरन मुझे दीदी कहना शुरू कर दिया तब 
मैं आइवस्त हो गईं । घर बहुत छोटा था । कमरा कैवल एक । कमरे के 
पीछे बालकनी थी, जिसे तीन तरफ से ढंककर अंकल ने एक कमरा अपनी 
वर्कशाप के लिए निकाला या। इससे घर मे अंधेरा ती हो गया था, लेकिन 
आमदनी में इजाफा हुआ था। अ्रंकल दीपक इलेक्ट्रानिक्स में काम करते 
थे । सुबह आठ बजे वह अपना टिफिन का डब्बा हाथ में थामे निकलते 
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और बस को कतार मे खड़े हो जाते । शाम सात बजे वह वापस टिफिन 
का डब्बा थामे घर आ जाते । उनके जाते और आते समय आण्टी इतनी 
व्यस्त रहती कि उन्हे पसीना पोंडने की भी फुरसत न मिलती कपड़े 
बदलने के बाद श्रकल मठरी खाते, चाय पीते और अपनी वर्कशाप में 
घुस जाते । वह ट्राजिस्टर बताने का काम करते थे। बहुत सस्ते में, महज 
पचहृत्तर रुपये में वह ट्राजिस्टर बनाकर वेच देते थे । तीन तरफ से बरसाती 
ढकी उस बालकनी मे दर्जनों प्लास्टिक के टुकड़े, तार, वल्व, कब्डैन्सर 
वर्गरह पड़े रहते । असल में घर का खर्च इसी आमदनी से चलता था। 
अंकल की तनखा का काफी हिस्सा तो उधार पूरा करने में निकल जाता, 
जो उन्होंने बहनो की शादी के लिए समय-समय पर लिया था। श्रंकल 
पचास रुपये एडवांस लेते सामान खरीदने के लिए और पच्चीस बाद में। 
ठीक नौ बजे वह अपनी वर्कशाप से निकलते, बच्चों से थोड़ी-बहुत बात- 
चीत करते और खाना खाते ही सो जाते ) उनका पूरा कार्यक्रम कुछ इस 
तरह क्रमवद्ध रहता कि भुझे लगता वह इन्सान नही, चलती-फिरती घड़ी 
है। कई बार मुझे भ्रम होता कि उनके अन्दर से वाकई एक 'टिक-टिक' 
आबाज आ रहो है। 

कमरा क्योकि एक था, हम सब साथ सोते थे । दो खारदे तो वहां 
पहले से ही पड़ी थी अब तीसरी खाट मेरे लिए भी वहीं फंसा दी गई। एक 
बच्चा मेरे पास सोता था, एक आण्टी के पास। मुझे साथ देने के एपाल 
से आण्टी हर वक्त बात करती रहती, महंगाई की बातें, बच्चों की बातें, 
बच्चों के स्कूल की बातें, साड़ियो की बातें । ऐसे मे मेरी पढाई मे सलल 
पड़ता । इसकी क्षतिपूर्ति मैं लायब्रेरी मे बैठकर करती । झहर में और भी 
कई लायबैरी की मै सदस्या बन गई थी। 

देखा जाए तो मेरे पास समय ही समय था | दशंनशास्त्र की पढाई 
सुझे ऐसी मुश्किल नही लगती थी कि कालेज के अन्य कार्येक्रमो में हिस्सा 
न ले सकू । घर की कोई ज़िम्मेदारी मुझ पर थी नही । मैं इन्ही सबमे 
लगी रहती । 
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कालेज में कई समितियां थी। उन्हीं में सु एक समिति 'सागर-पार- 
छात्र-समिति' की मैं सचिव चुनी गई। उसका खास काम था | सागर-पार 
से आने वाले सभी छात्र-छात्राओं से सम्पकं कर उनकी समस्याएं, उनका 
स्वभाव और सहुलियतों का पता लगाना मेरे जिम्मे था। उनके मनोरंजन 
के लिए कार्यक्रमों का आयोजन भी करना था । इनमें कई छात्र ऐसे थे, 
जिनके पूर्वंज भारतीय थे और जो पीढियो से पश्चिमी अफ्रीका, मलेशिया, 
अमेरिका, मारिशस आदि सुदूर देशो में नौकरी या व्यवसाय की खातिर 
जम गए थे। कुछ जापानी छात्राएं थी, कुछ तिव्बती । मैंने पाया ऊपर से 
वे भत्ते ही विदेशी कपडे पहने हुए थे, अन्दर टटोलने पर सबके सपने, सुख- 
दुख, सुविधा-असुविधा एक-सी थी। सभी अपनेपन के प्यासे, मां, भाई- 
बहन की यादों से भरे, जरा-सा कुरेंदे जाने पर बरसाती वादल से बरस 
पड़ते | घर-द्वार की याद आते समय मुझे लगता मैं भी सागर-पार से आई 
हू, इतनी दूरी दिल्ती और मथुरा के बीच है। 

जब यशस्विनी की पता चला मैं 'सागर-पार-छात्र-समिति' की सचिव 
बन गई हूँ, तव वह बहुत अघीर हो गई । दरअसल वह विदेशी चीजों की 
दीवानी थी । जापानी ,साड़ियां और छतरिया तो दिल्‍ली में कभी-कभी 
मिल जाती थी, लेकित ट्राजिस्टर, टैपरिकार्डर और कैमरा अभी दुलेभ 
थे। भुभी वैन्गर्ज़ में कोक पिलाते हुए यशा बोली, “यार, कोई लडकी पटा 
कर अभी से मेरे लिए कैमरे का इन्तजाम तो करा ही दो । गर्मियों में जो 
छात्राएं घर जाएंगी, उनमें से कोई भी आसानी से ला सकती है।' 

“हिन्दुस्तानी कैमरे में वया खराबी है, क्या उसमें तस्वीर सुन्दर नही 
आएगी ?! 

'नही रे, वहां की चीज की बात ही और है | अगली ग्ियों में जीजी 
की शादी है। रंगीन मूवी खीचेंगे। फिर अपने भी तो काम आएगा।” 

यज्ञा और मैं कई बार साथ पिक्चर गईं। दिल्‍ली की यशा और मथुरा 
की यज्ञा में जमीन-आसमान का अन्तर था। यहां यज्ञा हूसी और चुहल 
का खजाना थी । कई बार हम सड़कों पर भटकते-मटकंते ही इतना खुश 
हो लेते कि कही जाने की नौबत ही न आती । दिल्‍ली की दीवारें पढना 
हम दोनो का शुगल वन गया था। दीवारों पर जगह-जगह लिखा था, 
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योर जीवन-साथी के लिए मिलिए : प्रोफेसर घर्मा, रैंगड़पुरा, दिल्ली 
यशा मुझे कसकर च्यूटी काटती, 'चलो रैगड़पुरा चलें ।' 

मैं कहती, 'क्यों थुनिवर्सिटी के ये वीस हजार लड़के क्या कम पढ़ते 
है, जो रैगड़पुरा से दुढ़ाई शुरू की जाए !* 

बह कहती, 'नही यार, जरा चलकर देखें यह प्रोफेसर घर्मा शवल- 
सूरत में कैसा लगता हैं । जरूर मेरे वाप-जैसा खबीस लगता होगा, तभी 
तो प्रोफेसरी छोड़कर दलाली करता है।' 

देखा जाए ती हम दोनों की यौत-शिक्षा का पहला सवक इन दीवारों 
से ही शुरू हुआ। कई विज्ञापन पढकर हम सोचते रह जाते कि इनका 
क्या अर्थ है, पर किर पाते कि समझना इतना सुद्दिकल नही है जितना किए 
पहले-पहल लगा था| एक ओर विज्ञापन जो समूची दिल्‍ली में लिखा पाया 
जाता, बह था, 'मदन-लोक फार्मसी, कमजीरी का इताज विजली से'!" 
थी तो मुझसे साल भर छोटी, पर यश्ञा ने ही कहा था, “जया, मह 
इंश्तहार ऐसा होता चाहिए, 'मदन-लोक फार्मेसी---थके-हारे कामदेवों की 
यहा मरम्मत की जाती है ।' 

मंशा का मुंहफटपन मुझे उत्तेजक लगता था । वह मुभसे ज्यादा मुक्त 
शी और कुण्ठाहीन । जीवन से उसकी अपेक्षाएँ भी ज़्यादा थी। लेकिन 
अपने मां-वाप का रवैया उसे हमेश। खिन्‍न कर देता । 

“तू अपने घर की इकलौतो औलाद है जया, तठुफे क्या पता चार 
लडकियों के बाप को अपनी बैटिया ब्याहने की कैसी उतावली रहती है । 
चे रिश्ता ढूढ़ते समय यह नही देखते कि रिश्ता लडकी के लायक हैं या 
नही, वे तो ग्रिनती पूरी करते है | मेरी दोनों दीदियों के एक-एक कर 
च्याह हुए तो पिताजी ने हर बार हाथ फ्राउकर कहा--मह भी गई, अब 
बची तीन | यह भी पार लगी, अब वची दो**'उनके लिए हमें कुएं में 
घकेलना था ब्याह में घकेलना एक बराबर है। बस दो पैर, दो हाथ का 
जीव होना चाहिए, इतना भर देसते हैं वह । वाय गांड, मैं तो ऐसे शादी 
नहीं कहूंगो /' 

'कर देंगे तो क्या करेगी 2? 

'आत्मदाह, कपड़ों पर तेल छिड़ककर जल मखरूंगी, देरा लेना ! 
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शनिवार को मेरी क्लास जल्दी यत्म हो जाती थी, यज्या की भी । 
हमने तय किया कि मद्गास कैफ में चलकर दोसा साएंगे, वहा से द्ांकर 
भाकेट जाएंगे। दरअसल शंकर मार्केट में एक दर्जी बहुत बढिया और सस्ते 
कपडें सीता था, साथ ही वक्त पर कपड़े तैयार कर देता था। यह तीनो 
दुलंभ गुण एक ही दर्जी में ढूंढे थे यशा ने और अब आई० पी० होस्टल की 
तमाम लड़कियां उससे कपड़े सिलाने लगी थी। यज्ञा बोली, 'मेरी मा ने 
मथुरा से भोते-जैसे ब्लाउज़ बनवा कर दे दिए है, उनमें एक की जगह दो 
लड़कियां भी घुस जाएं तो पता न चले ( 

मेरे ब्लाउज़ भी फीके पड़ने लगे थे । हम दोनो मे जनपथ से कपडा 
खरीदा और न्यू इरा टेलर्स में घुस गए। दुकान में बड़ी भीड थी। टेलर- 
मास्टर ट्रायल-हूम में माप ले रहा था। मैं यश्ा के साथ अन्दर गई । उसने 
पहले यशा का माप लिया। वह इतनी जल्दी-जल्दी माप के श्रंक बोल रहा 
था कि मुर्भ लगा कि कोई उतनी जल्दी लिख ही नही सकता । फिर उसमे 
मेरा माप लिया | उतनी ही जल्दी वह मेरा माप वील गया । मैंने सोचा 
ज्षरूर हम दोनों के माप गड्डुमड्ठ हो जाएंगे । यशा का बदन मेरी अपेक्षा 
ज्यादा गदराया हुआ था। लेकिन यथा को ये छोटी-छोटी बातें व्यापती 
नहीं थी। वह आलू की टिक्की खाने, वरामदे में अटक गई । उस दिन हम 
दोनों ने काफी मटरगश्ती की । फिर थक कर हम रीगल के सामने वाले 
मैदान में बैठ गईं । 

मशा ने कहा, “यार, अगर तू मेरी पक्की सहेली है तो तेरी एक सलाह 
लेनी है ( 

या ?! 

“अगर कोई तुमे प्यार करे, बहुत प्यार करे तो जो वह कहे तू मान 
लेगी !! 

“क्या कहे ?? 

“अरे वह नही जो तू समझ रही है। यार, सच्ची-सच्ची वत्ताऊं। मेरी 
एक सहेली थी फरीदा । इसी साल बी० ए० पास कर वापस घर चली गई 
शिकागो ! वह पक्की सहेली थी। मेरे दो-चार फोटो भी उसके साथ 
चले गए । उसका बडा भाई है मुहम्मद । जब से मेरे फोटो देखे है, मुझ 
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पर दिलोजान से फिदा है। ऐसे-ऐसे खत लिखता है कि हाय ! तुमे बया 
बताऊं, तू खुद ही पढ़ ले ।' उसने पसं से निकाल कर एक नीला लिफराफा 
मुझे पकडाया | खत क्या था पच्चीस-तीस पन्ने का पोथन्ता था जिसे 
पढ़ने मे आध-पौत घण्टठा तो कम से कम लगता। मैं झवती घयाम देख कर 
डर रही थी किघर जामे को देर हो रही है। पर जीवन में पहली बार 
किसी प्रेम-पत्र को हाथ लगाया था । उसे छूने मात्र से मेरे बदन में कंप- 
कंपी उठ गई। अन्दर ही अन्दर जिज्ञासा से मेरा बुरा हात था, फिर भी 
मैंने कहा, 'न बाबा, मैं नहीं पढती किसी दूसरे का सत ! तुझ मुवारक ! 

शा ने लिफाफा दुलार से वापस पस मे रख लिया, 'चल तुर्भ; मज़मुन 
ही बता दू । यार, उसने पहले तो सात दिनों के अपने सात रुवाव बेबान 
किए है । सझवाब में कभी मेरे साथ रोम घूम लेता है ती कभी मिलान कभी 
न्यूयार्क तो कभी मंबिसिको । जाने कौन-कौन-सी जगही के नाम लिखता है 
कि वहां पहुच उसने मुझे चूम लिया।' 

बात किसी और की, किसी और के लिए थी, लेकिन मैं ऊपर से नीचे 
त्तक दहक उठी ॥ 

'सांतवा ख्वाब बयान करते हुए तो उसने हद कर दी । कहता है उसने 
देखा हम दोनों समुद्र में तर रहे हैं, दोनो ने अपने-अपने जज़बातो के सिवा 
और कुछ नही पहना है, क्षचानक तूफान उठता है। आगे लिखता है, मै 
आपको कन्धों पर उठा कर भागने लगता हूं, भागता चला जाता हूं, भागता 
चला जाता हूं, किसी महफूज जगह की तलाश मे यहां तक कि ठोकर खा 
कर गिर पडता हू ।! सुनाते-सुनाते यश्ा का चेहरा तप उठा था, उसकी 
मस्ती, चुलबुलापन सब गायब थे, वह महज़ एक अहसास थी, एक जिन्दा, 
कापत्ता, फडकता अहसास | ऐसा लग रहा था ज॑से ये लफ्ड अंगुतियां बन 
कर यजा की कलाइया जकड़े हुए थे अनजाने मे वह अपनी कलाइयां सहला 
रही थी। 

'यद्यू, बातें तो बड़ी दिलफरेब हैं, पर बता इनका कोई अंजाम भी 
हो। इस साल तेरी पढाई पूरी होते ही तेरे पिताजी तेरे लिए एक सुन्दर, 

" सुशील सजातीय वर दूढ कर तेरे हाथ पीले कर देंगे। फिर तू वया करेगी, 
बता! 
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“अल्लाह कसम ! मैं या तो हत्या कर डालूगी या आत्महत्या । 

'मैं कई दिनों सेसोच रही थी कि आखिर यशञा इतनी उर्दू में क्‍्यीं 
बोलने लगी है !/ 

ध्यार, ऐसी नफीस भाषा में लिखता है फरीदा का भाई कि मरन्‍्मर 
जाती हूं मै । यों ही नही, फ़िल्म वाले उदूं पर फिदा हैं। कम्वरूत खत के 
कोने पर इतना भर लिख देता है--आप कैसी हैं, कहां है ? तो मन होता 
है अभी प्लेन पकड कर उड चलूं।' 

"ऐसी बेवकूफी न करना । तू उसके वारे में कुछ भी तो नहीं जानती, 
क्या करता है, कितना पढा है, कैसा स्वभाव है ? फिर तुभसे सिर्फ मुहब्बत 
फरमाता है या शादी का इरादा भी ?! 

मशा गुलाबी पड़ गई, “इस बार*''लिखा है उसने, आप आएं ती मैं 
एयरपोर्ट पर ही मौलवी लेकर मौजूद रहूगा । 

“पर तू सोच, तेरे पिता, मा, दादी तुझे इतनी छूट देंगे ? ' 

“सोच रही हूं, जया । पिता तो भनक पडते ही बन्दर की तरह खिबर 
जाएंगे मुझ पर । अम्मा को तू भी अच्छी तरह जानती है, समी होते हुए 
भी हमेशा सौतेली बनी रही है। मुझे होस्टल में भी इसीलिए पटका था 
उन्होंने । जब नई-नई होस्टल आई थी, तब रातो को अकेले डर लगता 
था, इसी फरीदा से लिपटकर सुकून पाया करती थी तब। इन्ही उलभनों 
में पढाई-लिखाई आजकल चौपट हो रही है, पता नही पास भी हो पाऊंगी 
या नही ।' 

'यह नफीस उर्दू तेरे पल्‍ले पड जाती है,' मै अभी भी खत के बारे में 
सोच रही थी। 

'नही यार, अभी उस दिन हिन्दी-उर्दू डिक्शनरी खरीदकर लाई, तब 
तो अपना मुहब्बतनामा समभ में आया ।/ 

मुभे मकायक अपना आप बड़ा अकेला और अभागा लगने लगा। 
यश्ञा से साल भर बडी होने पर भी मेरे जीवन मे ऐसी एक भी घटना नही 
थी, जो मैं गुपचूप अलमारी में बन्द रखना चाहू। मेरे अन्दर एक वियावान 
सहसा भन्‍नाने लगा। 
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मैं उठ खड़ी हुई, 'हाय, भाज तो बहुत देर हो गई। जाने जाष्टी 
कितनी परेशान हुई होंगी । 

हमें विपरीत दिद्याओं में जाना था । यश्या नौ नम्बर बस की वयू में 
खड़ी हो गई और मैं इककीस नम्वर में । 


जब मैं घर में घुसी, तव अच्छा-खासा अ्रेघेर हो गया था। आण्डी 
मुंह फुलाए चौके में कुछ ख़टर-पटर कर रही थीं | भ्रंकल अपनी वर्कशाप॑ 
से बाहर बतियान और तहमद में खिड़की के पास बैठे वाहुर देख रहे थे । 

मैंने आते ही बताया कि मुझे कहा देर हो गई और कैसे । आण्टी ने 
धप से लाकर खाने की ट्रे रख दी, 'हमारी वला से जहां चाहे, जिसके 
साथ घूमी-फिरो, लेकिन फिर यह न हो कि लोग कहें, भाण्दी के यहां काम 
कर-करके लाडो रानी फैल हो गईं । 

मुझे अपनी इस नासमझ आण्टी पर बडा तरस आया। फेल-पास 
तो मेरे जीवन का खतरा था ही नहीं । हमेशा रिकार्ड तोड़ने वाली मैं 
ज्यादा से ज्यादा बुरा परीक्षाफल लाती तो बस यही कि युनिवर्सिटी में 
पोजीशव न आ पाती । लेकिन इस वक्‍त चुप रहना बेहतर था। 

अंकल बोले, 'तुम्हें सुबह बढ़ा कर जाना चाहिए था । 

स्पष्ट ही दोनों को बुरा लगा था। इसका अन्दाज मुझे धा। लेकिन 
थह अनुमान मैंने बिल्कुल नही किया था कि मेरे ऊपर बेवजह शक भी 
किया जा सकता है । पापा-समी की विशेषता थी कि आज तक उन्होंने 
भेरे श्च को भूठ नही समझा । 

मन खिन्‍्ने हो आया ॥ खाना खाने की इच्छा खत्म हो गई। 

अंकल बोले, 'बाहर खा आई लगती है ।* 

सफाई देनी मुझे हमेशा नागवार रही है १ मैं चुपचाप किताब सेकर 
लेट गईं। तभी बिट्टू ने कहा, 'ममी बत्ती बन्द कर दो, नींद नहीं आ 
रही।' 

आण्टी ने बर्तेत समेट, ऋटपट बिजली बुझा दी । 

लो, हो गई पढाई, मैंने सोचा । मुझताकर बिट्‌दू के साथ सेट गई। 
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जाने कितनी देर नीद नही आई । कमरे में याफी सद सो रहे हों और एक 
भाप जाग रहे हों तो एक जजीव मय लगता है, सूनेपन का। हरेक के 
सुर्रोटे सुनते, ढीले बदन देसते आप कितने अकेले हो जाते हैं। छह साल 
के बिटृटू ने चारपाई का अधिकांश हिस्सा भ्पनी टागीं से हथिया लिया 
था। पाटी से गी-लगी मैं न जाने बया-्यया बेसिलप्तिला सोचती रही, 
ममी-पापा का अकेलापन, वम्बई के क्राफई मार्केट में देखे हुए पंजीर, 
अपने मेन्सेस की तारीस, ट्यूटोरियल फा पहला पैरा, बलराज साहनी की 
आवाज, यशा का पागल प्रेमी ***इन्ही दिमागी तस्वीरों को देसते-देसते 
आंख पता मही कब लग गई। 


बडी गहरी नीद रही होगी, इसीलिए बडे भटके से दूटी। दरअसल 
हुआ यह कि नींद में यकायक लगा जैसे कोई सारे बदन का माप से रहा 
हो । आभास नीद के समुन्दर में डूबा, उतराया, फिर ऊपर आ गया। 
लगा मैं दर्ज़ी की दूकान पर हू। लेकिन यह कूल्हे और जांघ के दरम्पान 
मैंसा माप ? *"'अचकचा कर बंठी हो गई। देखा--पायताने प्रंकल 
सिटपिटाए खड़े हुए थे। भ्रंधेरे में भी उनकी भातंकित, सिसियाई आहृति 
मुझे; दीख रही थी। मैंने मुंह पलटकर आंटी की ओर देसा। घायद मैं 
जोर से पुकारना चाहती थी। पर आवाज़ को न जाने क्या हो गया था। 
उसमे से जान ही निकल गई थी। तभी मुझे अपने पैरो पर स्पर्श का स्पप्ट 
अहसास हुआ अकल मेरे पैरो पर सिर टिकाए हुए थे। पता नही से, 
भामोणी ही खामोशी में, क्षण के अणु श्रंश में यह इतनी बड़ी दुर्घटना हो 
गई। श्रंकल फौरन बिस्तर में छूप गए और उन्होने दीवार की तरफ मुंह 
कर लिया। मैं सुबह तक जागी रही । मुझ्ें लगता रहा अभी मुझे; उलटी 
आएंगी या बुखार चढ़ेगा या मेरे शरीर का कोई हिस्सा काला पड़ जाएगा 
या मेरे मुंह भे बदबू होगी'*“मेरा कोई अनिष्ट होने ही वाला है॥ नफरत 
से बदन काप रहा था । 


सुबह आण्टी ने हमेशा बी तरह हम सबको चाय दी तो मैं दुविधा 
मे पड़ गई। आण्टी की खीक भरी 'लो न! पर प्याला मैंने ले लिया | चाय 
खट्टी लग रही थी और प्याला विपचिपा। मैं बडे गौर से आपण्टी को 
देखती रही । विस्तरे उठाती, दरवाज़ा खोलती, गरम पानी की वाल्टदी 
लाती, बाज़ार से सब्जी का भारी थैला उठाकर लाती मेरी आप्टी 
आख़िर किस विश्वास पर इतनी मशक्कत करती थी। फिर वह पसीने से 
भरा चेहरा लिए अंकल के जूते पालिश करने लगी। मुझे उतपर ऋरोध 
और तरस एक साथ आया | मैं बड़ी मुश्किल से वे जूते उनकी गोद से 
उठाकर दूर फेंकने की अपनी इच्छा पर काबू पाने की कोशिश कर रही 
थी। बिटृदू और अष्पू स्कूल के लिए तैयार होते-होते अपने पापा को 
स्कूल मे हुए जादू के खेल का हाल सुना रहे थे। उनके अंग-पंग में सवेरे 
की स्फूति समाई हुई थी। यह नन्‍नहें-नन्हे इलाही लमहे जो अपनी 
गृहस्थी में ही नसीव होते है, अभी कुछ घण्टे पहले- अंकल किस' तरह 
अपने बूट के नीचे कुचलने जा रहे थे। मेरी आण्टी जिन्होंने न जाने 
कितना ज्ीत-ताप सहकर इस मकान को घर बनाया था, कितनी 
बेवकूफ बनी थी अपने विश्वास में । जिसे वह पति मानती थी, जिसके 
बच्चों की वह मां थी, वह महज एक लपलपाता हुआ जिस्म था। मुझे 
लगा अंकल के मन में सोई हुई आण्टी और मुर्दा पडी आण्टी के बीच कोई 
फर्क नही था। सम्पककों के बारे में कोई ज्ञान न होते हुए भी मुर्के यह 
जरूर लग रहा था कि अंकल ने आण्टी के अधिकारों का अतिक्रमण 
किया था । मुझे याद आया पिछले साल हमारे पड़ोस में रह रहे एक युवक 
ने अपनी पत्नी की मृत्यु के ठोक हफ्ते भर बाद अपनी साली से विवाह कर 
लिया था । मेरी सम में नहीं आ रहा था कि आदमी की वह कौन-सी 
भभक थौ, जिसके आगे सम्बन्धो की शाइवतता भी सिर पीट लेती थी। 
मैं इस धर को, बच्चों को, आण्टी को देखकर हद दर्जा भावुक हो रही 
थी | मुझ्झे चिढ हो रही थी उस आदमी से जो सामने बैठा हज्ामत बना 
रहा था, जिसके सिर के दस-बीस सफेद बाल मुझे यही से वैठे-वेंठे साफ 
दिखाई दे रहे थे। और जिसके कारण पिछले दिनो आपण्टी ने अबॉर्शन 
कराया था व पीली पड गई थी। रात की खिसियाहट इस चेहरे से एक- 
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दम गायब थी, हजामत के साथ-साथ ही शायद उसने उसे भी छीलकर 
उतार दिया था। एक ज़िम्मेदार आदमी की हैमियत से भंकल बैठे अपने 
दँमिक कार्यक्रम निपटा रहे थे, इस बात से विल्कुल बैखबर कि उन्होंने 
मिनटों में मुझे कितना ध्वस्त कर डाला था। 
मैं जल्द तैयार होकर विश्वविद्यालय चली गई ! लेकिन वहां पहली 
चार किताबो में मन नहीं लगा। मन उड़-उड़कर रात की वात पर पहुंच 
जाता। मुरे यशा से बेहद ईरप्या हुई । एक उसका अनुभव था, पहले प्यार 
का वह पागल मुहव्बतनामा; एक मेटा तजुर्वा था---तलखी, तबहाई और 
तोबा से भरा हुआ। इस क्षण मुर्के लग रहा था कि घायद अब ताउम् मैं 
ध्यार के काविल नही रहेंगी या घायद मर्द प्यार के काविल नहीं होते। 
इस एक वारदात के बाद मुझे लग रहा था मर्दों के चेहरे, चेहरे नहीं, 
धुले-पुंछे श्यामपट होते हैं, कुछ भी लिखो, कुछ भी मिटा ली | सुबह उठो, 
कपड़े बदलो, शेव करो, सब साफ ! 
एक बात तय थी । अब आपण्टी के यहा रहना नामुमकित था। दीपहर 
को सेरा मन घर लौटने को ज़रा भी नही हो रहा था। यह सब घर पर 
भी नही लिखा जा सकता था । आण्टी को बताता भी असम्भव था । कई 
घण्टे भयानक पेशोपेश में विवाकर मैंने अन्ततः चार बजे शादीपुर डिपी के 
लिए बस पकडी । 
आण्टी बैठी स्वेटर बुन रही थी। उनके स्वभाव मे सरतता भर सिया 
कुछ इस कदर घुले-मिले थे कि मुझे कभी महसूस ही नहीं हुआ कि में 
ममी के पास नही हूं । आज भी मुझे देखते ही वह उरी श्रीट खाट़ा गर्भ 
कर परोस दिया। मेरा कलेजा मुह को आ रहा था| उनकी टिव्कल बनें, 
सहज हंसी ओर वेफिक्र बातें मेरी जुबान पर नासा झट ही: कूद छठा- 
पोह के बाद मैं बस इतना कह सकी, 'आष्ट्ी, दृछ दुद हदंदी के माथ 
हीस्टल में कमरा मिल रहा है। यहां से आर्य # है वहझट चूर हो 
जाती हूं, आप कहें तो मैं चलो जाए । कण २४ #िट वार पर में 
इतना बडा भूठ बोल गई । अब मुन्े देधर छ?/: है, 527 आादा है, मैं कुछ 
भी नही जानती थी, सिर्फ एक बाड़ &9 ै:ल्‍ ४ # दतदना रद्ठी थी, मरे 
पह्ां नहीं रहना है, फिलड्ञाल इस कर & #< ३2224 2५ रखना है, का 


की निएछल आंखो से दूर कही जाता है।” आण्टी ने यह बात घाम को 
अंकल से कही । 

“अ्कल ने कुछ नहीं कहा, सिर भुकाए द्वाजिस्टर में कन्डेन्सर फि 
करते रहें । आण्टी बोली, 'पहले हम घर चिट्ठी डाल लें, जवाब आ जाए 
तब चली जाना ।' 

मैंने कहा, 'जवाब आता रहेगा । तत्काल नही गई तो कमरा हाथ से 
निकल जाएगा ।' 

मैरी मुद्रा देखकर आण्टी ने मुझे समझाने की कोशिश छोड़ दी । 

भेरे जाने की बात बच्चों को भी पता चल गईं। घर के वातावरण में 
सुभे एक ददलाव नज़र आ रहा था। यह शायद इसलिए भी था कि मेरी 
चारपाई सीढ़ियों के पास वाली दुछत्ती मे रखवा दी गई थी। जाने की 
वात कहने के बाद से ही मै उस धर के लिए 'गई हुई! हो गई थी । 


सोमवार को ट्यूटोरियल के लिए कालेज जाता होता था। कालेज 
के दर्शनशास्त्र-विभाग के अध्यक्ष हमारी आखिरी क्लास लेते थे। हफ्ते मे 
दो ही दिन हमे डेंढ-डेढ भण्टे के लिए कालेज जाना होता था । कालेज 
की बलासो को खासियत यह थी कि हमारी ये क्लामें ज्यादातर कैप्टीन 
के लॉन पर हुआ करती थी और कॉफी या कोक पीते हुए हम पढा 
करते। 

उस दिन क्लास खत्म होने के बाद मैं विभागाष्यक्ष के साथ उठ खड़ी 
हुई। कैण्टीन-लॉन से स्टाफ-रूम तक के रास्ते मे, संक्षेप में मैंने उनसे 
अनुरोध किया कि किसी तरह मुर्भ होस्टल में जगह दिलवा दें, नही तो 
भेरा आगे पढ़ना मुश्किल होगा। मैंने यह भी कहा कि कुछ बातें ऐसी हैं, 
जिन्हें मैं खोलकर कह भी नही सकूंगी । प्रोफेतर समकदार थे। उन्होंने 
प्रिन्सिपल से बात करके एक डबल रूम में मेरे लिए तीसरा बिस्तर डल्वा 
दिया । है 

यह व्यवस्था मेरे लिए और भी अच्छी थी, क्योंकि जब तक मुर्भे 
डबल रूम में उचित सीट नही मिलती तव तक इस अतिरिक्त प्वन्ध का 
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कोई किराया देय नही था। मैंने घर पर भी यही लिख दिया, जी प्रोफेसर 
से कहा था और सब सामान लेकर होस्टल आ गई। 

कमरे की दोनों लड़कियों ने मुझे उपेक्षा से देखा और अपने-अपने में 
व्यस्त हो गईं। डबल रूम में तीसरा बिस्तर देख उन्हे चिढ़ होनी स्वा- 
भाविक थी। मैंने अलमारी में किताबें टिकाई और वाटर-बॉटल में पानी 
भर लिया । 

यहां बडी सहुलियत हो गई । विश्वविद्यालय पहुंचने में त तो थकान 
होती थी, न देर। न ही लायब्रेरी में बैठने पर बस छूट जाने की धुकपुक। 
आत्मनिर्मर व आजाद रहने से जीवन में एक नई ताज़गी आ गई। वक्‍त- 
बेववत दिल्‍ली की घूल फांकने में, बस की धक्का-मुक्की में, जनपथ की 
पटरी-शापिंग में एक निराला मज़ा आने लगा । यशा इस सवर्मे साथी थी 
ही । होस्टल की अन्य लड़कियो से भी पट निकली | कभी-कभी हम बीस- 
बीस लड़कियां इकट्ठी निकलतो और जिस दुकान में घुसती दुकानदार 
की नाक में दम कर देती । बस में बैठती तो हमारी ही-ही, हा-ह! में और 
कुछ सुनाई न॑ पड़ता । 


कालेज में 'सागर-पार-छात्र-समिति” के उद्घाटन के अवसर पर 
परम्परानुसार सभी कालेजों के सागर-पार-छात्र आमस्वित किए गए। 
अमेरिकी दूतावास के राजदूत मुख्य अतिथि थे। सांस्कृतिक कार्यत्रम में 
नताशा ने जापानी नृत्य दिखाया, कैटी व प्रवीणा ने अफ्रीकी जनजाति के 
लोकगीत सुनाए और कुछ लड़कों ने जैज का मिनी संस्करण प्रस्तुत किया। 
मैंने सचिव की हैसियत से आगामी कार्यक्रमों का प्रारूप बनाते हुए रिपोर्ट 
पढ़ी । इसके बाद पार्टी थी। कालेज-हाल में मेज़ें जोड़कर एक लम्बा 
चुफेकाउण्टर बना लिया गया था १ 

वह शाम दिलचस्प चेहरों का जमघट थी। प्रित्सिपल भी हमारे साथ 


स्वाग॒तार्थ खड़े थे । मुख्य तल पा क्गए द्वारा पहल करने पर पार्टी श्ह 
लम बोणेई [एल छी हर स्वरा फेंग. पी । 
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छह छात्राओं ने मिलकर कलश रंगेथे। सूखी पत्तियों व ताजे फूलों से 
हमने दीवारों पर आक्ृतियां बनाई थी । 

भेज पर वडी-बडी प्लेटो में सैण्डविचेज, वेफज, तले काजू, तली मछली 
और चीजलेट्स के ढेर थे रंगविरंगे कुल्हड़ों में कोक डाला गया । लेकिन 
युवा लोगो में से अभी किसीको मेज पर जाने की जल्दी नही थी। उन्होंने 
आपस में कुछ कानाफूसी की । एक थाई लड़की व अरव लडके ने आकर 
प्रिन्सिपल से नृत्य के लिए अनुमति मांगी । मुझे लगा कि प्रिन्सिपल ञभी 
आपे से वाहर हो जाएंगे और उनकी त्यौरिया स्वयं अस्वीकृति दे देंगी। 
पर उन्होने हंसते-हसते सहमति में गर्दन हिला दी | फिर क्या था ! रेकार्ड 
प्लेयर पर बे-वे धुने वजाई गईं कि बैठे-ब्रेठे हमारे पैर थिरक उठे । 

कसे-ढीले लिवासों में शेक और शूग व बग करते हुए जोड़े बहुत खूर्ब- 
सूरत लग रहे थे । 

प्रिन्सिपल कुछ देर बैठे, फिर यह कहंकर कि उन्हें एक जरूरी मीर्डिंग 
में पहुंचना है, चले गए। वह यह भी ताकीद कर गए. कि पार्टी दस बजे 
तक हर हालत में खत्म हो जानी चाहिए। 

मैंने कुछ देर के लिए अपने को अजीब स्थिति में पाया। बेयरों के 
अलावा मैं ही थी, जो नृत्य नही कर रही थी । बाकी सब जल्दी-जल्दी 
पार्टनर बदलते, थिरकते मगन थे। सभी लड़के गहरे रंगों के सूट्स में थे । 
लडकियां अपनी-अपनी राष्ट्रीय पोशाकों मे गज़व ढा रही थी। 

माहौल में जलवा और जोश था। सेण्ट की उत्तेजक गंध, रेशम की 
सरसराहट, युवा पसीने की दिलफरेब दमक, सब मिलाकर एक जादुई 
असर डाल रहे थे । मै अपने को सम्भालने की पूरी कोशिश्न कर रही थी, 
क्योकि मुझे पता था कि यहां से जाकर मुझपर फिर धुंधली उदासी छी 
जाएंगी । यों मैं मूलतः मनहूस नही थी, फिर भी न जाने क्यों कमी-कभी 
लगता था कि मेरे व्यवितत्व का आधा हिस्सा खुश और आधा उदास ही 
रहता है । 

मैंने मुटृठी में चार-पांच काजू दबाए हुए थे। जब एक काजू की 
स्वाद मुंह से बिल्कुल खत्म हो जाता और जुबान फिर से फीकी हो जाती; 
मैं दूसरा काजू मुंह में डाल लेती । 
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सभी गहरे भूरे रंग के सूट में एक लम्बा-चौडा खूबसूरत लडका मेरी 
तरफ आया, और बोला, 'इफ यू डोण्ट माइण्डह* 

मैंने बीच में ही कहा, 'माफ कीजिए, आय डोण्ट डान्स ! ! 

उसने मुझसे भी जल्द कहां, 'आय डोण्ट वाण्ट टू डान्स, मे आय 
जायन यू !” उसने हाथ आगे बढाया । 

में बेहद अटपटा गई। दाएं हाथ में काजू थे। आधे उठे हाथों से मैंने 
जल्दी से नमस्ते कर दी ! भूरे सूट वाला लड़का मुस्करा दिया, 'आप पहली 
लड़की है जिसके साथ मुझे नाचना नही पडा, शुक्र है। नहीं तो पिछले 
डेढ घण्टे से जैसे ही में किसी लडकी से बात करने की कोशिश करता हूं, 
वह नावना शुरू कर देती है । 

में हंसी । 

वह बोला, 'एक अच्छी मेजबान की तरह क्या आप मुझे, कुछ साने के 
लिए नही कहेगी ।' 

मैं मेंपती हुई उठी और उसे खाने की मेज तक ले आई । 

हम लोग अपनी-अपनी प्लेटें लेकर वापस उसी जगह जब आए, एनेट 
बहां बेठी जोर-ज़ोर से होफ रही थी। भूरे सूट वाले लड़के ने धीरे-से उससे 
कुछ कहा और वह मुस्करा दी। मेरी ओर मुखातिव हौकर वह बोला, 
'आप फ्रेंच समर लेती हैं? ' 

“मैं न फ्रेंच समभती हूं न कानाफूसी,/' मैंने कहा । 

'आप चाहें तो में आपको दोनों सिसा दूंगा,' वह शरारत से मुस्कराया, 
फिर गम्भीर हो गया, 'दश्असल मेरे देश की भाषा फ्रेंच है।' 

मैंने गौर से देखा, बह मुझे ज़रा भो फ्रीधीसो नहीं लगा। बल्कि 
उसका रंग गहरा भूरा था, उसके सूट की तरह । दोनों कुछ इस अन्दाज मे 
घुलमिल रहे थे कि एक-दूसरे के लिए अनिवायें और अविभाज्य लग रहे 
थे। भुझे यह लड़का शत-प्रतिशत भारतीय लग रहा था। 

उसने कहा, 'मारिशयस मे रोजमर्रा का सब काम फ्रेंच में ही हीता है ! 
फ्रेंच अथवा भोजपुरी ।' 

'यह तो भेलपुरी से भी विचित्र मिक्मचर है।' मैं हंसी । 

उसने पूछा मैं क्या कर रही हूं। 
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मैंने बताया | 

“तब॑ तो सबसे पहले आप नीत्शे के सपैलिंग बताइए ॥' 

आप वया करते हैं ?' 

“मैं बीमार को और ज़्यादा बीमार व स्वस्थ को और अधिक स्वस्थ 
बनाने का कारोबार शुरू करने वाला हूं। मैं इस वर्ष हास्पिटल में हाउत- 
जॉब कर रहा हू यहा अपनी दोस्त मेरिना के साथ आया हूँ । इसके बाद 
मुझे वापस चले जाना है, घर । 

मैंने मारिशस द्वीप को एटलस भे एक बिन्दु भर के रूप में जाना था। 
उमके बारे में कभी जिज्ञासा भी नही हुई। भूगोल में मेरी दिलचस्पी शून्य 
भी 

नाचने वाले जोड़े बिखर रहे थे। कई थककर बैठ गए थे। उनके 
भाधे पसीने से व चेहरे उल्लास से चमक रहे थे। मैंने सबसे अनुरोध किया 
कि वे कुछ खाएं । जल्द ही एक छोटी भीड़ खाने की मेज के पास जमा 
हो गई । 

मैं चाहती थी कि भूरे सूट वाला लड़का अपना नाम-पता दे ताकि 
बातचीत में सुविधा हो जाए। लेकिन वह मुझसे ऐसे वोल रहा था जैसे 
हम वर्षो से परिचित हो । 

जाते समय उसने मुझसे हाथ मिलाया और हम दोनों हंस पड़े। उसने 

कहा, 'शायद आपसे फिर मिलने का मौका मिले ! * 


यशस्विनी अपने कालेज-ट्रप के साथ ग्रुजरात का भ्रमण कर लोटी 
सो मैंने उसे पार्टी के बारे में बताया । उसने गुजरात के दिलचस्प बाकयें 
सुनाएं । उसने बताया कि बहां उन सबने गरवा और टिपणी नृत्य देखा । 
वे अपने साथ मंगडा और मिद्दा की टीम लेकर गए थे। यह कार्यक्रम 
अखिल भारतीय तोकसंस्क्ृति प्रतियोगिता के अन्तर्गत गुजरात विश्व- 
विद्यालय द्वारा आयोजित किया गया था। 

यजशा बोलो, यार गरबा तो वड़ा बोर होता है। हां, टिपणी नृत्य 
में डण्डों की सम-आवाज जरूर रास का मज़ा देती है। पर उस रात में 
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बह रंग कहां, जो अपने वृन्दावन में बांकेबिह्ारीजी के मन्दिर की रासलीला 
में होता है।' 

“अपनी-अपनी खिचड़ी सभी को सौंधी लगती है,' मैंने कहा । 

"लेकिन मैं तो पंजाब की खिचड़ी मे शामिल थी ।' 

सच तो यह है यज्ञा, कि घर से दूर, दिमागी तौर पर अब नतो 
हमारा कोई प्रान्त बचा है, न धर्म । छात्रों की जाति भी अन्तराष्ट्रीय जाति 
होती है । हां और सुना तेरे आशिक की वया खबर है? अभी तुर्क लिखता 
है या कोई मेम-वेम ढूढकर ठण्डा हो गया है ! ' 

'मत पूछ जया, हाल दिले-दीवाने का ! लौटकर आई तो तीन खत 
मिले उसके । देख, कितने डालर का तो डाका-टिकट लगाया है ! और यह 
ग्रीटिंग-कार्ड **० 

एकदम लाल रंग का लम्बा-सा कार्ड था, उसके अन्दर एक नम्ही-सी 
हरी रबड़ की बोतल चिपकी हुई थी । नीचे लिखा था, “दिस माइट सर्वे 
यू इन माय एब्सेन्स' (मेरी गैरहाजिरी में शायद इससे तुम्हारा काम चल 
जाए) 

गजब दशरारत थी । दाब्दो-ही-शब्दों मे उसने यज्ञा को सितार-सा 
भनभना डाला था। उसके चेहरे पर आरोह-अवरोह दोनो थे । 

मुहम्भद ने यश्ञा को अपना चित्र भी भेजा था | पारिवारिक चित्र था 
वह। टी० वी० के इदं-गिदं सभी बेठे हुए थे, उसकी बहन फरीदा, मां और 
छोटे भाई-बहन । वाकई मुहम्मद चित्र में बेहद हसीन और जहीन लग 
रहा था। रंगीन फोटो भे लाल टी-शर्ट उसके कसे बदन पर खूब फब 
रहाथा। 

वह तो बिल्कुल स्पोर्ट्टमेन लग रहा था । कौन कह सकता था कि 

यह लडका इतने शायराना खत लिख सकता है । 

यंज्षा कहने लगी, “इसकी आंखें देख, कील-समन्दर सब भूल जाएगी ।! 

मैंने फिर से देखा । वाकई मुहम्मद की आंखें एक ख्वाव थी। इतनी 

कशिश, इतनी गहराई, इतना रंग-राग उत आंखों में था, सागर में सुराही 
का असर। 

यशा बोली, 'जब से फोटो मिली है न, मै सोई नही हूं | जाने कितने 


प्रेम कहानी / 27 


घण्टे टकटकी लगाकर बैठी रही हूँ । अब इसके सिवा मुर्क कुछ दिख ही 
नहीं रहा । मुझे तग्र रहा है, मेरे जिस्म के हर मोड पर इसकी आर्खे 
चिपक गई है, मुझसे जुड़ गई है। मुझे लग रहा है यह लडका मु 
भांखों-ही-आंखो में प्रेगनेंट कर देगा । 

कहकर यज्ञा मुलावी पड गई | 

इस बार उसकी गुलाबी रंगत देख मैं पीली नहीं पडी। वात तो गुछ 
भी नही थी; फिर भी जाने क्यों, लग रहा था, आज में उसकी स्थिति 
बैहतर समझे रही थी । 

जीवन वाकई बहुत सुन्दर था। जीने योग्य, हंसने, दौडने, खिल" 
खिलाने योग्य । मुझे हर चीज में अर्थ नजर आने लगा था । चतत्तै-चलते 
लगता था भेरा मस्तक ऊंचा हो गया है या भेरा कद बढ रहा है गा में 
किसी विराट ज्योति का एक प्रदीष्त खण्ड हूं। मुझे लगता सुस्त मेरी अगुर 
लियों की पोरो तक आकर सनसना रहा है। हर समय लगता कि कुछ शुभ 
व सुन्दर होने जा रहा है । 


विगत वर्षो की भांति इस वर्ष भी ब्रिटिश काउन्सिल ने पुस्तकों की 
प्रदर्शनी आयोजित की थी । ब्रिटिश काउन्सिल लायब्र री में ही प्रदर्शयी 
सगी थी। पहले तो हमारी पूरी क्लास ने तय किया था कि साथ ही 
जाएगे सेकिन फिर एक-एक कर दो-चार छात्र देख आए और आकर 
उन्होने घोषित कर दिया कि दर्शनशात्त्र पर कितार्वे कुछ खास नहीं हैं। 
लिहाया सबका जोदा ठण्डा पढ़ गया । पर मैं फिर भी जाना चाहती थी। 
एक तो मुझे बहू लायबंरी व उसका माहौल पसन्द था, दूसरे मैं यह 
मानती थी कि मतलब की कितावें सोज निकालनी हरेक के बस की बात 
नहीं होती । 

लेकिन इस अन्वेषण में यशा साथ जाने को राजी नही हुई । दरअसल 
अतकल उसे हर बक्त टाकिए का इन्तजार रहता | होस्टत की लड़कियां 
उमर चिढ़ाया करती, “तू तो डाकिए से ही प्रेम कर बठी है !” कित्ादें 
यशस्विनी को कभी भो आाकपित नहीं करती थी। अपने पाठ्यक्रम के 
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अतिरिक्त अन्य किताबों से उसका सरोकार नहीं था । वह पत्रिकाएं भी 
बस उलट-पलट कर छोड़ देती थी ! उससे पूछना भी बेकार था 3 

युनिवर्सिदी में प्रदर्शनी का पोस्टर देख में चली गई। 

कुछ किताबें उपयोगी थी । मैं डायरी में वे तारीखें नोट करने लगी 
जब वे कितावें इघु होने के लिए रिलीज की जा रही थी। तभी पीछे से 
एक पहचानी आवाज ने कहा, 'एक्सक्यूज मी '**” 

मैं मुड़ी 

वही लड़का था | आज भूरे सूट की जगह, द्राउजर्स भौर बुधर्ट में । 

एक वार फिर मिल जाने पर हम दोनों को खुशी हुई। 

उसने कहा, 'यहा किताबें सेल पर भी होनी चाहिए थी।' 

'क्या आप लायब्न री के सदस्य नहीं हैं ?' 

हूं, पर एक-एक किताव के लिए हपतो भट्कना मैं एन्जाय नहीं 
करता ।* 

तभी लायब्रे री के एक सुपरवाइडर ने आकर घीमे-से कहा, 'आप' 
सभी लोगों के अध्ययन में बाघा डाल रहे हैँ ।* 

मैं अटपटा गई । 

उसने बुरा नही मावा। अधिकारी को 'सॉरी' कहकर मुझसे बोला, 
इफ यू डोण्ट माइण्ड"“ और लायम्रेरी का दरवाज़ा खोलकर भेरे 
निकलने का इत्तज़ार करने लगा। 

असमंज स-ही-असमंजस में मैं बाहर आ गई । उसने कहा, 'यह बोरि- 
यत और असन्तीप अब कॉफी के ब्विना हट नही पाएगा ।” 

मैं सोच ही रही थी कि वापस लायक री जाने कौ अनुमति मांग लू 
था सहेली-संग होने का बहाना वना दू कि वह सीढियां भी उतरने लगा 

लायब्रेरी का दरवान मुझे कौतुक-से देख रहा था। 

जब हम स्कूटर से उत्तरकर क्वालिटी में घुस रहे थे, मुझे यह संकोच 
हो रहा था कि हमे एक-दूसरे का नाम तक नही पता। 

भेरे संकोच से बेखबर वह बैठते ही मुझे मारिशस में रहने वाले 
भारतीयों के बारे में बताने लगा, “वे बड़े मेहनती होते हैं, आज उनके 
पास फार्म है, झराबखाने हैं, होटल है, फैक्टरियां है, लेकिन एक वक्त था. 
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उनके पास कुछ भी नहीं था, अपने दो हाथों केः सिवा, कहते हुए उसने 
अपने चौड़े, मजबूत हाथ मेरे आगे फैला दिए । 

मैं एकबारगी काप उठी। 

इतनी नजदीक से दो युवा पुरुष-हास मैंने पहले कभी नहीं देंसे थे। 
उसकी तुलना मे मेरी बाहँ बडी छृड और कोमल थी । मैंने उन्हें साडी मे 
अच्छी तरह लपेट लिया 4 

मैंने कहा, 'हाउस-जॉब खत्म कर आप वहां जाकर प्रेविटस करंगे वा 
यहा ?! 

“मे अपने देश जाकर प्रेविटस करूंगा । मेरी प्रतिभा से मेरे देशवा्ी 
फायदा उठाएंगे। यहा तो लाखों डाबटर हैं, एक के चले जाने से 99 
लही बिगडेंगा ।/ 

“इसीको तो ब्लेन-ड्रेंग कहते हैं.' मैंने कहा । 

“गलत, मैं तो पढने के लिए सागर-पार से आया हूं, पढकर बाप 
सागर-पार चला जाऊंगा । मेरे लौट जाने से ब्रेन-ड्रे न कैसे होगा ? है! 
अगर तुम-जैसी जहीन लडकी अपना देश छोड़ वहा वस जाए तो (बेन 
ड्रेन! होगा, सिर्फ 'ब्रेन-ड्रे न! क्यों चामे-ड्रे न! भी ! ' वह मुस्कराने लगा । 

मैं कानो तक दहक उठी । यह उसने क्या कह दिया | यह मेरी अठाएह 
रुपये की साडी, उन्‍नीस साल की उम्र और बीस मिनट के परिचय हों 
क्‍या इससे वडी कोई सराहना हो सकती है? लेकिन अब इस वर्क मै 
'ड्सका नाम कैसे पूछू , इसका कमरा नम्बर और इसका पता ! 

चाय खत्म होते ही हम बाहर निकल आए ॥ 

उसने कहा, “उसकी ड्यूटी आज बच्चों के वार्ड में है, समझे सारी 
रात पैरो पर रहना होगा । 

“क्यो ?' मैं इस विपय में बिल्कुल कोरी थी । 

'वच्चो का हाल कोई नही बता सकता, अभी सामान्य होगे, अभी 
'क्िटिकल हो जाएंगे, अभी एक्सपायर्ड !! 

'वह्‌ कैसे ?! 

“बच्चों मे सुधार और विगाड दोनों ही एक्सफैक्टसस हैं। ऊपर से उनके 
सासमभ मा-बाप मिसाल के तौर पर बच्चे को गेस्ट्रोइण्टराइट्स हो गया 
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है, शरीर का पानी उल्टी और दस्त से निकला जा रहा है, पर पानी नही 
पिलाएंगे । डिहाइड्रे शव हुआ नही कि वच्चा गया ।' 

'यह एक्स-फैब्टर कैसे हुआ, यह तो डिहाइड्रेशन हुआ ।' 

'पर कई वार डिहाइड्रेशन नहीं होता, तव भी बच्चा मर जाता 
है।' 

मैं बहुत डर गई | अभी तक इतनी मोहक बातें करने वाला यह्‌ 
आदमी अब कँसी क्रूर बातें कर रहा था। मैने कहा मेरे सामने अगर 
'किसी की मौत हो तो मैं भी साथ ही मर जाऊं।' 

वह एक समभदार आदमी की तरह हँसा, 'लडकियां मरने को लेकर 
बहुत भावुक होती हैं ।' 

और लड़के ?! 

'लडके, लड़कियो को लेकर भावुक होते है, उसने कहा ॥ फिर उसे 
जाने की जल्दी हो गई । उसने निहायत डाक्टरी अन्दाज में घडी देखी 
और दोनो के लिए दो स्कूटर रोके । अपने स्कूटर पर बैठने से पहले उसने 
कहा, "सी यू सैमेडी न॑कस्‍्ट दु नेवस्ट**/ 

“क्या,' मैंने अवकचाकर पूछा । 

“अग्ले-से-अगले सटर-डे, यही ।* 

उसका स्कूटर रवाना हो गया। में अनश्चित-सी अपने स्कूटर पर 
बैठ गई | उसने समय नहीं बताया था! * 


आज था मंगरलवार। कल के लिए मुझे ट्यूटोरियल लिखना था। 
'इम्तहान भी घुरू होने वाले थे, तैयारी करनी थी | एक किताब जो रिजर्व 
सेक्शन से सि्फे एक दिन के लिए मिली थी, पढ़कर नोट्स बनाने थे । 
धर चिट्टी लिखनी थी, सारे कपडे इस्त्री करने थे । और इस अनाम लड़के 
ने मुझे बहुत भनभना दिया था । 

जब होस्टल पर स्कूटर रुका, तब भटका-सा लगा। आल्हाद की 
डी कितनी तेजी से चलंती है । अहाते में कुछ लडकियां घाम के वक्‍त 
भी किताबें हाथ में लिए चहलकदमी करते हुए पढ रही थी । 'वेवकूफ', 
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मैंने मन-ही-मन कहा, 'इस तरह तो अब तक का पटा-लिसा भी चौएंट 
हो जाएगा।' 

मेरा मन हो रहा था में जोर-जोर में किसीसे कहूं, देसो मैं सुश ह 
मुझे आज एक बेहद अच्छे लडके ने एक बेहद अच्छा कॉम्पलीमेन्ट दिया 
है। इसके आगे मनोबल पुरस्कार भी कया चीज है ? 

लेकित यह सब किसीसे कहना मुश्किल था। मैंने देसा शिसीरी 
इस सबसे सरोकार नही था। अपनी खुदी में भी मैं उतनी ही अकेली थी, 
जितनी अपनी उदासी में हुआ करती थी । 

बरामदे की दीवार पर लोहे की एक वडी-सी जाली थी। उ्ममे 
छात्राओं की डाक लगी रहती थी। ममी की चिट्‌ठी मैंने दूर से पहंचाव 
ली । ममी कभी-कभी ही लिखती थी । अक्सर पापा की संक्षिप्त तैकिंग 
नियमित चिट्ठी आती । फिर मैं बहुत-सा साहित्य बधारते हुए जवाब 
लिखती । कभी-कभी पादा उसपर कोई मौलिक टिप्पणी कर देते तो मज़ा 
आ जाता । 

ममी का पत्र कुछ लम्बा था। इस बार केवल वीमारी, सौसम ओर 
नौकर ही नही, वरन कुछ और भी समाचार था। एक बार पढा तो समर्क 
ही नही आया। दूसरी बार पढा, हा मसी ने यही लिखा था, 'वरीक्षा 
खत्म होते ही घर के लिए चल पडो । तुम्हारे भविष्य को लेकर कई वार्त 
अब तय हीनी है । तुम्हारे पापा तुमसे इतमीनान से बात करता चाहते 
हैँ 

पत्र पढ़कर मन में बड़ी गुदगुदी हुई । यकायक अपना भविष्य उढका 
हुआ द्वार लगने लगा, जिसे खोलना मेरे हाथ में था।अब तक किताब 
पढ़कर मैंने यही जाना था कि भविष्य समाज का होता है, देश का होता 
हैं । फिराक का शेर इसलिए भेरा प्रिय था 

तकदीर ती कौमो की हुआ करती है, 

एक शख्स की किस्मत में तकदीर कहा ! 

हुआ करे, इस समय मुक्के लगा। निजी भविष्य कितना रहस्थमय, 

कितना मोहक बनता जा रहा था। अपने भाग्य, अपने भविष्य को लेकर 
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असहा जिज्ञामा होने लगी । मुक्के लगा द्ायद पढाई में में मन भी नहीं 
लगा पाऊंगी। 
इस पत्र का उत्तर देना बड़ा मुश्किल काम था। कई बार जवाब मैने 
लिखे और फाड़े । अन्त में मेने ममी को ऐसे चिट्ठी लिखी, जेसे अभी 
उनकी यह चिट्ठी मुझे मिली ही न हो। मैंने लिखा मुझे धर को बहुत 
याद आ रही है और पर्चे खत्म होते ही मैं चल पडगी। 
हमेशा की तरह इस वार भी पर्चे बहुत अच्छे हुए । परीक्षा का परि- 
णाम मन ही मत पता भी चल गया था, लेकिन जब मैरी सहेलिया पूछती, 
'कसे पर्च हुए ?' में मुंह चना देती, 'वहुतत खराब ।' यह धावप मेरा 
नजरबद्दू था । एक यत्ञा थी, जिसे मैं सव कुछ सच-सच बता देती थी । 
उसके प्चे मुझसे हपते भर बाद खत्म होने वाले थे। उसे घर जाने की 
बहुत जल्दी भी न थी । मैंने जब सुझाया कि मै कुछ दिन ठहर जाती हूं, 
इकट्ठे चलेगे तो वह बोली, 'नही यार, अभी मैने घर लिखा ही नही है कि 
पर्नें कब खत्म होंगे । जब होस्टल बन्द होने लगेगा, तब जाऊगी, घर में 
मनहूस दादी, दकियानूस मां के बीच गर्मी की जानलेवा छुट्टियां विताना 
आसान है बया ?” मैंने कहा, “असल बात क्यों नही कहती ? तेरे पैगम्बर 
के पैगाम मिलने बन्द जो हो जाएंगे ! 
सच, अभी तू बुद्ध है, जब किसीकी दिल दें बैंठेगी तो जानेगी कि 
प्यार के आगे घरवाले भी नागवार हो जाते हैं ! मेरा मन करता है किसी 
* निर्जन टापू में बस जाऊं, उसके साथ, जहां न उसके घरवाले हो न मेरे। 
अगर दस दिन भी मुहम्मद का खत नही मिलता तो मेरा मन करता है 
सारे डाकघरों को आग लगा दू ।/ 
मेरी हालत तो और भी खस्ता थी ! मेरे दिल की बस्ती न वीरान थी, 
न आबाद। मैं मंजिल से न दूर थी, न पास। कभी-कभी अपना सम्पूर्ण वडा 
अच्छा-अच्छा लगता था। कभी बेवजह घबराहट होने लगती, मन हर वात 
से उचट जाता । लगता किसीका इन्तनार है फिर लगता, नहीं इन्तजार 
नही । अरे, यह तो झुकरवार है । हा, मुझे शनिवार का इन्तज़ार है ! 


शनिवार का दिन सरक नही रहा था। मैं सोच रही थी इसी शनिवार 
के लिए तो कहा था उसने । ग्यारह दिन पहले की बात, कही भ्रृल ही दो 
नही गया था वह ? फिर समय तो तय नही हुआ था। क्‍या उसी समय 
अलेगा ! मैं असमंजस सें थी, जाऊं या न जाऊं ? यश्ञा को मैं साथ ते 
जाती, अगर पक्का होता कि वह मिलेगा | मैंने सोचा मान लो वहन 
आया तो यशा के सामने कितनी भद्द होगी मेरी । 

दोपहर दो बजे मैंने अपने बाल फिर से श्षैम्पू कर डाले । मेरी रूममेट 
आज छुट्टियों के लिए जा रही थी । उसके सामान की बांधाजूडी मुझे खलने 
लगी | वालो मे गर्दे उलक सकती थी, मैने कस कर तौलिया लपेट लिया 
सिर पर और अद्वैत वेदान्त पर एक पुस्तक पढ़ने की कोशिश करने लगी। 
मनोरमा हस पडी, 'इम्तहान खत्म होते ही इम्तहान की तैयारी ! पायल 
हो जाओगी जया रानी ।” 


क्वालिटी के बाहर, गलियारे में पत्रिकाओं की बिक्री होती है। एक 
बार रेस्तरा के अन्दर चक्कर लगा आने के बाद मैं वही खड़ी होकर 
पत्रिकाएं पलटने लगी । मन ही मन मैने तय किया कि पांच बज कर दस 
मिनट तक प्रतीक्षा करूंगी, फिर वह नहीं आया तो चल दूगी। 
वह नही आया, या मैं नर्वसनेस मे जल्दी चल दी, जो रहा हो, मैंते 
अपने को जनपथ पर पाया। वहां पटरी पर एक ओर बहुत खूरसूरत भोले 
बिक रहे थे। टाट के टुकडों पर रेशम की थिगलियां थी ओर उन्हें मूंज 
की रंगीन रस्सी से जोड़ा गया था। मैने मन ही मन चेहरे से पसीना पोछा 
और कहा, “मैं तो पटरी-शापिंग करने आई थी, ममी के लिए भोला ते 
लूं।' 
.. सैगल से वापस बस सेनी थी। रीगल से कई बसें शुरू होती थी। 
जगह-जगह क्यू की कतरनें बिखरी थी। दफ्तर छूट चुके थे। थके-हारे 
चेहरे, बिखरे बाल, टिफिन के खाली डब्बे लिए लोग एक ढीला-ढाता 
इन्तज़ार कर रहे थे। मैं भी एक क्यू के छोर पर खड़ी हो गई । कितना अच्छा 
है कि दिल्ली में क्यू का कोई अ्य॑ नही होता मैंने सोन्चा,। क्यू तभी तक क्यू 
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होता है जब तक वस नही आती, फिर वह व्यूह बन जाता है। उसमें से 
कोई अभिमन्यु ही बस मे चढ सकता है। बस अभी आई न थी, लेकिन क्यू 
इंच-इंच सरक रहा था। दरअसल कई लोग इन्तज़ार से थककर स्कूटर, 
फोरसीटर आदि मे रवाना होने लगे थे। 

तभी किसी भरपूर स्पर्श से मैं अचकचा गई | मुड़कर देखा तो बही 
लडका था, भूरे सूट वाला ! 

'तुम वापस जा रही हो ?” उसने अविश्वास से पूछा । 

"मैं इन्तज़ार कर चुकी थी ।! 

'आयम सॉरी, एक एमरजेन्सी केस में ड्यूटी लगी थी, जल्द नही 
आ पाया। पर फिर भी पाच दस पर मैं आ गया था ।/ 

मैं कुछ नही बोली, क्यू से हठ आई। 

क्वालिटी दफ्तरी लोगों से ठसाठस भरा था । वहां हम नहीं बैठे । हम 
कही नही बैठे । हम कनॉट प्लेस के पिछवाड़े में घूमते रहे । उसने मुझे 
एमरजेत्सी केस के बारे मे वताना शुरू किया : 

"सुबह ग्यारह बजे केस आया था। रोड-एक्सीडेण्ड हुआ था। रिंग 
रोड के मोड़ पर पेशेण्ट के स्कूटर की बस से टक्कर हो गई। ब्रेन में चोट 
भाई है, लेकिन सांस दुरुस्त है । पेश्ेण्ट वेहोश है ॥ उसे यह नहीं पता कि 
उसकी बीवी और बच्चा दोनों तत्काल दुर्घटना-स्थल पर ही मर गए ।! 

“आप आते ही मौत की वातें क्‍यों कर रहे है ? 

“मेरा विषय ही ऐसा है, जिन्दगी और मौत दोनों अकेडमिक हो जाती 
हैं इस पेशे में । 

“आपका पेद्देण्ट जी कर भी क्‍या करेंगा अब। जब उसका परिवार 
ही खत्म हो गया है।' 

“वरिवार खत्म होने से संसार खेत्म नहीं होता **'तुम्हारा नाम मैंने 


पिछली बार नही पुछा | कही ऐसा न ही, इस वार भी धिना नाम बताए 
चल दो ?! 


जया।' 
“बार्ट, सिम्पल एण्ड स्वीट ! मैं सोच रहा था कही तुम्हारा कोई 
भारी भरकम, फिलासफिकल नाम हुआ तो मेरी छुवान का क्या होगा ! 
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मैंने उससे कहा नही, पर मन ने चुपके से मुझसे कहा, नाम तो जुबात 
अपने आप छोटे-वडे कर लेती है, है ना !* 

बह कह रहा था, 'मिरा नाम गिनेस । कसा है ? ” 

“इसका अर्थ क्या है ?” 

'नामों का भी बर्थ होना चाहिए ?” बह हँसा, “वास्तव में डैंडी ने 
साम रखा गणेश । पर फ्रंच के असर से उच्चारण हो गया गिनेस | और 
स्पेलिंग हो गई--जी. यू. आई. एन. ई. एस. एस. 

मुझे गणेश नाम में कोई सौन्दर्य या सुरुचि नजर नहीं आई, बल्कि 
गोवर गणेश का ही ध्यान आया । किन्तु गिनेस एक अच्छा संशोधन लगा। 

उसके पास ज़्यादा समय नही था। वापस अस्पताल जाना था । हमने 
एक जगह खड़े-खड़े आइसक्रीम खाई । उसने मेरा होस्टल का फोत नस्बर 
लिया 

मैंने कहा, “मैं जल्द धर जानेबाली हूं ! जुलाई में लौटूंगी । 

उसने तारीख पूछी । 

मैंने कहा, 'अभी तय नही है। मेरी एक फ्रेण्ड के इम्तहान अभी 
चस रहे है, वह्‌ फुमंत पा जाए तो जाएंगे ।/ 

“मुझे अपना शहर नही दिखाओगी ?” उसने मुस्कराते हुए बहा । 

मैं पेशोपेश मे पड़ गई । 

चह हंसा, “मथुरा मेरा देखा हुआ है । इद्स ए स्‍लीपी टाउन | 

बह लगभग समुचा हिन्दुस्तान देख चुका था। लेकित पसन्द उसे 
प्िर्फ दो दाहर आए थे, वम्वई और बंगलौर । उसने कहा, वे दोनों शहर 
ही मुर्भे मारिशस की याद कराते है ( 

धीरे-धीरे सारा होस्टल ही खाली हो गया। सभी लडकियां घर 
चली गई । सुपरिल्टेण्डेण्ट ताज्जुब कर रही थी कि मैं घर क्‍यों नही गई। 
मुझे भी बेवजह टालमटील करना अच्छा नहीं लग रहा था। मैंने या 
पर जोर दिया कि घर चर्ले | सेकिन बह बोली, 'तू जा, मैं हपते भर बाई 
आऊंगी । उसने तैरह को मुझे चिटूटी डाली है, अठारह को मिलेगी, वर्स 
क्तभी चल पडगी । 

तेरी वार्डन गुस्सा ने करेगी ?” 
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'इसकी तू चिन्ता न कर 7 

मैंने अकेले ही जाने का फैसला कर लिया । यशा के चक्कर में दस- 
एक दिन यों ही तिकल गए। लेकिन अब और रुकना नामुमकिन था। 
थोडा-सा सामान ले जाना था । एक अटैची में आ गया। दोपहर को मैं 
भैस का बिल अदा करने सुपरिन्टेण्डेण्ट के पास गई । पैसे देकर लौट ही 
रही थी कि फोन किरकिराया । 

सुपरिल्‍्टठेण्डेण्ट ने बड़ी खाई से फोन में कुछ शब्द बुददुदाए, मेरी 
तरक गुस्से से देखा और विना कुछ कहे, रिसीवर मुझे पकड़ा 
दिया । 

मैं हूं गिनेस, आवाज़ आई, 'कंसी हो ? अभी गई नहीं। मेरा 
अन्दाजा ठीक था। आज ज्ञाम मिल सकोगी ? **'क्या फहा, आज ही जा 
रहो हो'*“नही, में दो महीने नहीं रुक सकता । वह बात मुझे आज ही 
कहनी होगी, अभी । अगली गाड़ी से चली जाना या उससे अगली से । 
ठीक है, मैं इन्तज़ार करूंगा ।**'नही, इस तरफ तो बड़ा शोर है । 

मैं नही चाहती थी कि गिनेस होस्टल आए और इस शकक्‍्की बुढिया 
को उपदेश देने का मौका मिले। 

उसने कहा वही आ जाएगा, कॉफी-हाउस, बंगलो रोड । 

जितनी अकस्मात फोन आया थां, उतनी अकस्मात ही बन्द हो 
शेया | मैं अवाकू खडी रह गई। सुपरिल्टेण्डेण्ट ने व्यंग्य से मेरी ओर 
देखते हुए भेरे हाथ से रिसीवर लेकर फोन पर पटक दिया । तब कहीं 
मेरी चेतन तन्द्रा दूदी । बेवजह “थेक्यू मेंडम” कहकर मैं भागती हुई अपने 
कमरे मे आ गई । 

मुर्के अनायास अच्छा लग रहा था। जाने का मारा कार्यक्रम हिल 
गया था । कार्यक्रम क्या, दिल तक हिल गया था। घर पहुंचने का इरादा 
और जोश, दोनों लडखड़ा रहे थे। परसीं ही मैंने धर चिटूठी डाली थी 
कि मैं आज पहुंचूगी । पर गिनेस से मिले बिना रवाना होने की जरा भी 
मर्जी न थी। मैं अभी से घर पर बताने के लिए एक मौलिक बहाना दूढ़ 
रही थी। इस वक्‍त दिमाग यह भी नहीं सोच रहा था कि वक्‍त पर 
स्टेशन पर मुझे न पा घरवालों को कैसी परेशानी होगी । जहां सूरज चमक 
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रहा था, वहा मिन्दूरी रंग से लिखा एक शब्द बार-बार कौंप रहा गा 
“गिमेस' | 


बंगलो रोड कॉफी-हाउस कोई बडा नही था, लेकिन हर वक्त मए 
रहने के कारण बडा लगता था। हर कॉफी-हाउस की तरह यानी 
बेहिंसाब शोर और ताजी कॉफी की तेज ग्रन्‍्ध फैली रहती। यहां हा 
दोसा और फिद्न फ्राय मुझे पसन्द थे । लेकिन इस वक्‍त मैं अपनी पसीडी 
हुई हथेलियों में एक सन्‌-सन्‌ अहसास लिए सड़क की ओर टकटकी लगाए 
खड़ी थी । 

जिधर मैं देख रही थी, ठीक उससे विपरीत दिया से आकर ९४ 
बलिप्ठ हाथ ने मुझे मरपूर थाम लिया | 

आय न्यू स्वीट हार्ट ! तुम आओगी !” 

मैंने सिर उठाकर उस लम्बे-चौडे लड़के को देखा, जिसका नॉर्म 
मुभो पता था, जिसे मेरा नाम पता था और जिसकी आवाज और छूने 
ने मेरा सर्वाग कपकपा डाला था। वह इतना सुन्दर, इतना पौरुषम॥ 
इतना बलिप्ठ लग रहा था, मात्रो किसी मैगजीन से काटी हुई तस्वीर 
यकायक चलती हुई, बोलती हुई सामने आ जाए । मिमदने और लिपदों 
के दोहरे अहसास पर किसी तरह काबू पा मैं मुस्कराई । 

अन्दर दो मामूली-सी भेजो और चन्द कुप्तियों को जोड़ कर के 
का रूप दिया गया था । बाहर एक मेला पर्दा लटका था, जिस पर प्लीं 
से गलत हिज्जों में लिखा था फैमिली-केबिन । 

गिनेस ने बैठते ही कहा, “मै जून में कुछ दिनों की छुट्टी लेकर अगतें 
महीने मारिशस जा रहा हूं, लेकिन अकेला नही 3 तुम्हे मेरे साथ चलतों 
है। हम दोनों के वीच कोई गम्भीर बात हुआ चाहती है ॥ आय वाष्ड ६ 
मैरी यू । 

आइचयें, असमंजस और अस्थिरता की भी कोई भाषा होती हम 
होगी । मैं नि.शब्द थी, मेरा रोम-रोम सशब्द था। कुछ पल के लिए 
आंखों के आगे से सब कुछ गायब हो गया, कमरा-दीवारें, कुर्सी-मेज, 
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शोर, शरीर, केवल एक गूज सरगम-सी कान में वजती रही, “आय वाण्द 
दु मैरी यू"*आय वाण्ट टु मेरी यू" आय वाण्ट** 

गिनेस ने कहा, 'मैंने बहुत सोचा, बहुत सोचा है, यह महज्ञ आवेश 
नही है | इतनी जल्‍दी, कूल पेतीस दिनों मे यहां यह सब निपठाया नही 
जा सकता। बेहतर हो तुम वहां मेरे साथ चलो। कुछ हफ्ते मेरे परिवार 
को निकट से देखो, हमारे. रहने का ढंग, रीति-रिवाज, हमारे सम्पर्क, 
हमारी दुनिया--मैरा मतलब है हमारी ज़िन्दगी का तापमान पहचान 
लो न्ढँ 


विचित्र प्रस्ताव था यह । जहां एक पल पहले मैं भाल्लाद से डगमगा 
गई थी, वहां इस क्षण कनपटी पर केवल एक शब्द पटपटाने लगा, 'कुछ 
हफ्ते /' मैं हीशोहवास में आ गई । 

'तुम्हारा मतलब है तापमान रास न आने पर**४ 

हुई, कोई मजबूरी नहीं, तुम वापस आने के लिए भाजाद होगी या वही 
किसी और से, मुझसे अच्छे आदमी से नाता जोड़ने को स्वतन्त्र [! 

“मैं तो तुम्हारी तरह इतने ठण्डेपन से अपनी आजादी की बात नहीं 
कर सकती ) रिश्ते, रिश्ते होते हैं, प्रयोगशाला के नमूने नही ।' 

“हां, लेकिन शादी, शादी होती है, फांसी नहीं । आज हम मन्दिर में 
जाकर बड़ी भावुकता मे माला बदल लें ओर फिर उम्र भर एक-दूसरे 
को कीसें, क्या यह अच्छा होगा ?* 

“क्या यह अजीब नहीं कि तुम मुझसे शादी और तलाक का प्रस्ताव 
साथ-साथ कर रहे हो ! 

'डोण्ड टैल भी, कि तुम भी इस सबको लेकर उतनी ही स्टूपिड' हो 
जितनी एक औसत लड़की होती हैं। मैंने अपने जेहन में तुम्हारी एक 
लिबरेटेड तस्वीर देखी है।' 

मैं असहमति में चुप अन्दर ही अन्दर खलबला रही थी । मेरी संवेदना 
उसकी सारी बातचीत में आपत्ति के बिन्दु ढूंढ रही थी । 

मेँ तो तुम्हें अभी तक जान ही नहीं पाई। तुम्हारा नाम अभी आठ 
दिन पहले मुर्क पता चला । हम मुश्किल से कुल चार बार मिले होंगे । मैं 
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नही जानती तुम कहां रहते हो, तुम्हारा स्वभाव, सुम्हारी आदतें, तुम्हाय 
चरित्रः* 

“अब तुम बिल्कुल अपनी अम्मा की तरह बोल रही हो या अम्मा | 
अम्मा । ये बातें हमे कही नही ले जाएंगी ।' 

'पुम बया सोचते हो, मैं इत्ती-सी पहचान पर इतनी बड़ी रिस्क उठा 
लूगी ! 
'विना रिस्क उठाए तो इन्सान कुछ भी नहीं कर सकता, सांस भी 
नही ले सकता । कुछ रिइ्ते लगातार रिस्क होते हैं।” 

'और कुछ लगातार सुरक्षा, मैंने कहा । 

'हां, एकदम मृत सुरक्षा--वे जड़ रिब्ते होते हैं, ताउम्र अठानवे 
डिग्री तापमान पर चलनेवाले । मैं यह नही कह रहा कि तुम इसी वक्‍त 
अपनी दुनिया छोडकर मेरे साथ चलो। आज घर जाओ, सोचो, समझो, 
अपने आपको कन्बिन्स करो, अपने माता-पिता को कन्विन्स करो, फिर 
मुझे लिखना, मै आ जाऊंगा, दु टेक अवे माय डॉल ।' 

भेज पर पडी चाय एकदम ठण्डी हो गई थी | उसकी हमें ज़रूरत भी 
नही थी । 

हम वहां से युनिवर्सिटी आ गए, आम प्रेमियो की तरह हाथ में हाथ 
डाले नही, अपने-अपने तकोँ में उलभे।। गिनेस कुछ-कुछ गम्भीर, कुछ-कुछ 
चिन्वित, कुछ-कुछ उद्वेलित लग रहा था। चुप और चिन्तित मैं भी थी, 
किन्तु आन्दोलन न जाने कहा पहुच कर निस्पन्‍्द होता जा रहा था। 
आज मुझे यह अजनबी और भी अजनवी लग रहा था । उसकी ओर 
देखते हुए मैं सोच रही थी, यह्‌ एक छह फुट लम्बा तिलिस्म है । 

मैंने हमेशा कल्पना की थी कि जिस दिन मुझसे कोई विवाह की 
इशारा भी करेगा, दसों दिशाओ से फूल बरसने लगेंगे, उततचास पवत 
सुगन्धियां लुटा देंगे, सूरज-चाद हाथ में हाथ डाले मुक्के आशीर्वाद देने 
आएंगे और मैं छुईमुई-सी लाज के मारे लरज-लरज जाऊंगी । 

पर इस वक्त ऐसा कुछ भी नही हुआ था, जबकि एक लम्बा-चौड़, 
खूबसूरत, भूरा-सा लड़का मेरे पहलू में चल रहा था, जिसने कुछ मिनठ 
पहले मुझे जीवन-साथी बनाने का खुला इरादा किया था। 
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ग्रिनेस साथ चलते-चलते बीच-बीच में मुझे एकटक देखने लगता, 'तुम 
मेरे साथ नही चलोगी तो मैं वापस मार्रिशस जाकर बाहरी तौर पर 
मसरूफ तो हो जाऊंगा, अन्दरूनी तौर पर तुम्हारी यह्‌ कच्ची कौमाय 
भरी आवाज, तुम्हारा यह रजनीगंधा व्यक्तित्व, तुम्हारी लजीली हंसी 
की यह बारीक खनखनाहट कही मेरे दिल के बहुत करीब टकराती रहेगी, 
हिलोरती रहेगी, मेरी व्यस्तताओं का पीछा करती रहेगी ।' 

इतनी खूबसूरत और खतरनाक बातों के आगे मैं क्या कर सकती थी । 
ग्रिलेस युनिवर्सिटी-गार्डन की रेलिंग से टिककर खडा हो गया, 'मेरे दिमाग 
में तुम्हारी एक मूवी चलती रहती है, अस्पताल जाते, केस देखते, नोट्स 
लेते, सीते-जागते, बैठते-उठते मैं अचेतन आखो से तुम्हें देखा करता हूं । 
तुम हर समय मेरे आस-पास रहती हो जैसे मौसम **'! 

लेकिन मौसम तो बदलते रहते है ? ” 

'पर तुम नहीं बदलोगी, मुझे यकोव है ।' 


गिनेस ने मुर्क स्टेशन पर विदा दी, “ईश्वर करे जिस रफ्तार से यह 
गाडी तुम्हें ले जा रही है, उसी रफ्तार से वापस ले आए, मैं यही मिलूंगा 
“-+एज मच योसे एज एव ॥' उसने दाहिने हाथ की मेरी पझंग्रुलियों पर 
अपने होंठ रख दिए और कमर से थाम भुभे, सरकती गाडी में चढ़ा दिया । 

सभी कुछ अभ्रत्याशित हो रहा था । या मुझे ऐसा लग रहा था । वहू 
ईश्वर पर विश्वास करता है या नही, यही सोचती हुई मैं अपनी सीट पर 
जा बैठी । थोड़ी देर बाद मुझे हँसी आ गई। यह मैं क्या बूढ़ी प्रजारिनो- 
सी ईश्वर-चिस्ता में सिर खपा रही हूं ! भेरी उम्र केवल उन्‍नीस है, मेरे 
पास एक खूबसूरत मंगेतर है, श्रंगुलियो पर उसका दिया हुआ चुम्बन है 
ओऔर मन उनकी बातों से लवालब है। मुझे जल्द-से-जल्द घर पहुंचता है, 
जाकर ममी-पापा से खुलासा बात करनी है, अपने नये-पुराने सर्टिफिकेट्स 
सहेजने हैं और फिर तो बस चला-चली - है। कैसे शुरू करूंगी ? क्‍या 
कहूँगी ! और कही पाषा ने उसके पापा का नाम पूछ लिया तो ? मैं तो 
कुछ भी नही जानती उसके बारे मे, सच कुछ भी नहीं । क्या यह कहूंगो 


प्रेम कहानी / 4 हि 


एक दिन अकस्मात पार्टी मे एक लड़क्य मिला था, यह मुझसे शादी करा 
चाहता है, टान्‍टठा । 

अंगुलियों की जो जगह उसने होंठों से छू दी थी, शरीर से अलग 
अलग फिस्म का स्पन्दन कर रही थी, उसका बाकी धड़कन से तातमेत 
नही बैठ रहा था। यहां तक कि रेल की रफ्तार का दिल की रफ्तार से 
कोई तालमेल नही बैठ रहा था । गाडी आगे जा रही थी, दिल पीछे । 

धर पहुंचकर भी यही हाल रहा । पहले वाली चटक, न जाने कहा 
गायब हो गई । ममी-पापा की जोश भरी बातें कानों में दुरागत आवाडी- 
सी अस्पप्ट सुनाई दी । 


खाना खाने के बाद सब बैठ गए आराम से । 

"यही मौका है,' मैंने सोचा, 'ट|इमवस हमेशा टाइम से फोड़! जाती 
है ।! मैंने कई वाक्य मन में बनाए, विगाड़े । जब किसी तरह कोई भी 
वाक्य नही बन पाया, तब मैंने सीधे-सीधे कह दिया, पापा, गिनेस हमें 
शादी करेगा । 

'कौन ?” पापा एकदम अचकचा गए। 

“मेरा परिचित एक अस्पताल में हाउस-जाव कर रहा है, अगले महीने 
छुट्टी लेकर मारिशस जा रहा है, मुझे भी जाना होगा""*” 

'ऐसे कौमे ***?” मम्मी एकदम भडक गईं, “दिल्ली जाकर यही सर्वे 
चक्कर करती रही, बड़े पर निकल आए हैं। तभी मैं कहूं, आण्टी के यहाँ 
तकलीफ क्यो होती थी। मैं तो भेजना ही नही चाहती थी इसे**” फिर 
वह पापा पर वरस पडी, 'लो और बना लो होशियार इसे, सिर पर धर 
रखा है इसे, मुगतो अब ! * हा 

'जिसे हम जानते नही, बुभते नही, उसके साथ तुम्हे कैमे जाने देंगे 
ऐसी बेवकूफी की बात तुम्हे सोचनी भी नही चाहिए,” पापा बोले । 

'बया-क्या सोच रखा था इसके लिए,' ममी लगातार पापा से सम्बोधित 
थी, 'जो रिईता हमने देखा था, कितने बडे मिल-मालिक का बेटा है वहें 
और कितना सीधा । आण्टी-आण्टी कहते जुबान नहीं थकती उसकी ) 
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सोचा था राज करेगी ! पर इसके भाग में रीना ही लिखा है । हमें कया 
पत्ता था, यह हमारी ही छाती पर पांव घरकर निकल जाएगी !” 

"मेरी भर्जी के बिना मेरा सम्बन्ध आप कैसे तय कर सकती है, मैने 
विरोध किया 

'चुप रह वदतमीज़ | तेरी-मेरी मर्जी अलग-अलग होने लगी अब 

पाषां ने आगे वहस नहीं की । कुछ पूछा भी नहीं । चुपचाप कमरे से 
वबाकआउट कर गए । 

मैं भी अपने कमरे भे सोने चली गई। नींद न जाने कव आई । उससे 
पहले बहुत-कुछ आया, गुस्सा, रोना और उदासी । अपनी बात, अपनी 
को समभानता कितना मुश्किल होता है ! वे लड़ते हैं या रोते हैं, तर्क 
सही करते । मेरे पास वया तर्क था, यह मैंते नही सीचा, पर प्यार का 
तकहीन तक तो था ही । यह एक मुख्तसर-सी बात उन्हे कैसे सममाऊं, 
यही सोचती न जाने कव मैं सो गई। 


सुबह दिन चढ़े जब मैं उठी, तव देखा एक प्याला चाय सिरहाने पडी 
है, ठण्डी । मैं प्याला उठा रसोई मे गई कि गरमें कर लू । मुझे देखते ही 
भमी की मुद्रा तन गई। उन्होंने वर्तन पटकते हुए चाय गर्म कर दी। मेरी 
समभ में नहीं आया मुझे दिन का पहला वार्तालाप कैसे शुरू करना 
चाहिए । 

पापा का सामना करने में और भी अधिक दिक्कत थी। एक ही 
रात में मैंने अपने स्नेही माता-पिता को दस-दस साल बूढा कर दिया 
था। वे इतने अकेले, मेरे जाने पर भी नही हुए थे, जितने मेरे आने पर 
हो गए। मुझे बहुत चुरा लग रहा था। यह मेरे ही हाथो होना था । 
अपने घर की अलमस्त तिकड़ी सबसे ज़्यादा मुझे पसन्द थी और मैंने ही 
इसे तोड दिया । 
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हफ्ते भर बाद यश्ञा भी घर आा गई। पता चला तो मैंने कहा, '#मी, 
हम जाएं, मिल आएं ।' | 

ममी ने आखें तरेर दीं, “बहुत मिलना-जुलना हो चुका। बैठी चूप- 
चाप घर में । 

मुझे बहुत बुरा लगा | ममी का व्यवहार लगातार मुझमें आहत व 
अपमानित कर रहा था। उन्होने अपने को एक ऊंचे आसन पर न्यायाधीश 
की तरह स्थापित कर लिया था और यह मानकर चल रही भी कि में 
ज़रूर कोई कुछत्य कर बैठी हू और उन्हें मुझे सही रास्ते पर लाता है। 
इससे पहले उन्होंने मुझ पर कभी शक नही किया था । इससे पहले 
नौबत भी नही आई थी। फिर भी इसकी वनिस्वत कि वह पूछें गिने 
कौन है, कैसा है, बया करता है, वह मुझे उन दुखी लड़कियों की दास्तान 
परीक्ष रूप से सुनाती रहती, जिन्होने धोले में लम्प्टों से शादी कर ती 
और वाद में जीवन भर रोती रही । 

घर मे पैदा हुए तनाव से विचित्र स्थिति यह हो गई कि मैं जी अब 
तक गिनेस के प्रस्ताव को लेकर काफी अनिश्चित, अनाइवस्त और संशयातू 
हो रही थी, भव निश्चय, आश्वस्त और अनुकूलता की ओर बढने लगी। 
मुर्के लगा यह कितनी बडी वात थी कि एक अजनवी मुझ-जैसी अग्ड्भ 
बगडम लडकी में सौन्दर्य देख सका और मुझे जीवन-साथी बनाने,पर 
आमादा हो गया । जितना ममी मुझे दुतकारती उतना मेरी जिद मुझे 
ललकारती । 

पापा ने बात करना ही निलम्बित कर रखा या । वहू अपने दफ्तर मे 
और भी जोरों से व्यस्त हो गए थे। आजकल घर उनके लिए एक बुनौती 
था और दफ्तर शरणस्थल ! मेरे एक वाक्य ने मेरा निर्वासन कर दिया 
था। बिना अपराध के मैं अपराधों थी । लौटकर पापा गिने-चुने वाक्य 
बोलते वह भी ममी से, मानो मैं वापस होस्टल चली गई होऊं। उत्होंने 
पहली बार ममी को वरिष्ठता का अधिकार भी दे दिया था| उनकी 
भंगिमा देखकर लगता जँसे इस सवमे सबसे बडा दोष उन्हीका हैं. । 

ममी ने फैसला सुता दिया अब आगे पढाई करने की जरूरत नहीं हैं; 
न ही दिल्‍ली जाने को 4 
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वह यही मानती रही कि सख्ती से मै ठीक हो जाऊंगी । जब यद्या 
मुझसे मिलते आई, तब भी वह चौकीदार की तरह हमारे बीच बैठी 
रही! वह मेरा इलाज ऐसे कर रही थी जैंसे मलेरिया या फ्लू का इलाज 
किया जाता है, उन्हें पता ही नहीं चला कव इस सारी चौकसी के बीच 
मैं घर से सरक गई और दिल्ली पहुंच ग्रिनेस के सामने कुछ इस अन्दाज 
में हाफते हुए खड़ी हो गईं, मानी मैने अभी-अभी ब्रिटिश चैनल क्रॉस की 
है। वह मुभे यों देखकर हवका-बक्का हो गया । कुछ देर बाद उसने केवल 
तीन शब्दों का एक छोटा-सा वाक्य कहा, 'मै जीत गया ?! 


इसमें शक नही कि गिनेस के प्रति मेरे मन मे जो-जो शंकाएं थी घर- 
परिवार के रवैये ने विद्रोह के स्तर पर हटा दी। अगर घरवाले मु 
विश्वास और आत्मीयता देते, मै कुछ तटस्थ होकर विचार कर सकती 
थी । यों भी मैं तैश में काम करनेवाली लड़की नही थी मैं मारे रास्ते 
यही सोचती गई थी कि सब तरह से इस संभावना पर विचार करूंगी, 
उन्हीके सामने खुल्लमखुल्ला । किन्तु उतका आक्रामक और आतंकवादी 
रखैया भुझे उनसे इतनी दूर ले गया, जहा अपने अजनवी, और अजनबी 
अपने हो जाते है। जैसे गेंद गच्चा खाकर बहुत ऊपर उछलती है, कुछ ऐसे 
प्यार एक बुखार-सा, मेरे तन-मन को तान गया। इतने बड़े शहर में अब 
मुझे ने सडके दिखती, न इमारतें, न लोग, न दुकानें, केवल अपने सपनों 
का सिहद्वार नजर आता । बल्कि मिनेस से घुल-मिलकर मैं अपने आपको 
बाकायदा डाक्टरनी मानने लगी थी। होस्टल में कोई बीमार होता तो मैं 
चट सलाह देने पहुंच जाती । मुक्के लगता मिनैस के साथ मेरा वाफी जीवन 
एक महान उद्देश्य को समपित होगा । 


गिनेस ने मेरी सब ज्ञिद मान ली ॥ यहां तक कि यह भी छि हम 
पहले शादी करें, बाद में मारिशस जाएं | मैरिज-रजिस्ट्रार के दफ्तर से 
जव हमें तमाम तामफाम और विलम्ब के बाद विवाह-प्रमाण-पत्र हासिल 
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हुआ, तव वही कागज मुझे थमा गिमेस ने बाहों में मर लिया, तो तुम 
इमके लिए आतुर थीं भौर मैं, तुम्हारे लिए !” 

बात की बात में दिल्‍ली मारिशस बन गई और मारिश्वम दिल्‍्ली। 
होस्टल छोड मैं अस्पताल के अहाते में आ गई, जहां गिनेस को एक कमरे 
का छोटा-सा बवार्टर मिला हुआ था । सिर्फ होस्टल छोडा, पढ़ाई नहीं 

गिनेस कहता, 'सच जया, अपनी पढाई के दौरान मैने यही सोचा था 
कि डाक्टर और योगी मे कीई फर्क नही रहता । झरीर के सारे भेद जाते 
के बाद कोई तभी उत्तेजित हो सकता है जब उसकी जिन्दगी में तुम-जैमा 
करिश्मा आ जाए ( 

मैं ईश्वर की नहीं मातती थी। लेकिन ऐसे लमहों में मैं ईप्वर को 
मआनने लगती और मनाती कि हमारी यह तनन्‍्मयता कभी न दूदे । गिमेस 
के प्यार ने मेरा संसार बदल डाला था। 

आपिर छुट्टियों मे घर जाने की घडी भी आ पहुंची। मेरा मन डर 
और संशय से कच्चा-कच्चा हो रहा था, गिमेस के धरवाले मुझे पसरद 
करेंगे, वहा जाकर वह बदल तो न जाएगा, मैंने क्या यह सब ठीक किया 
हैँ? 

लेकिन सामात वध चुका था, टिकटें आ गई थी, आरक्षण मिल चुका 
था और मैं अपनी सब दुविधाएं, असमंजस और शंकाएं सन के एक कौरे 
मे पैक कर मिनेस के साथ दितली से वम्बई फ्लाइट पकड़ने जा रही मीं ) 


गिनेस ने कहा, 'तुम खामस्व्राह डर रही हो । तुम एफ ऐसा पौधा 
हो, जिसे कही भी लगाया जा सकता है ।' 

“मैं पीधा नही, इन्मान हूं । हा 

“वे भी इन्सान ही हैं, जिनके पास तुम जा रही हो । जानती हो चलते 
चक्त हर छुट्टी के बाद जब मैं ममा से पूछता 'ममा भारतवर्ष से तुम्हारे 
लिए कया साऊं ? वह कहती थी, 'वस एक अच्छीन्मी दुल्हन सा दे॥ 
उन्हें मारिशिस की आधुनिक सडकिया अच्छी लगती हैं, पर बहू बनाने 
लायक नहीं | दरअसल हमारा परिवार अभी भी बहुत उयादा हिन्दुस्तानी 
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है। वर्षो वहां रहकर भी, लिवास के सिवा हमारा कुछ भी नहीं बदला 
है। वहां देखना मेरी बहनें तुम्हे एयरपोर्ट पर ही पटा लेंगी। मेरी मां 
सुम्हें प्यार और प्रेजेण्ट्स से ढाप देंगी ।' 

मुझे विश्वास होते हुए भी आश्वस्ति नही हो रही थी। उद्विग्नता में 
भनाइता नहीं भाया। 

एयरहोस्टेस ने मेरे चेहरे का रंग देखकर कहा, 'इन द फैमिली बे, 
आरयू?' 

'हैविन्स नो, गाड फारविड,' मैंने कहा । 

“ह्वाय ब्रिंग इन गाड, थी फारबिड, गिनेस हंसा | वह बहुत खुश 
था । यह चाहता था मैं भी खुध लगू । 

घवराहठ मेरी खुशी पर हावी थी। 

गिनेस मुभसे मुखातिव हुआ, 'तुम तो ऐसे डर रही हो, जैसे तुम्हारा 
इस्तहान होना है ए 

इम्तहानो से तो मैं कभी नही डरी, लेकिन बार-बार कानो में तुम्हारे 
उस दिन के शब्द गूज जाते हैं, जब तुमने कहा था मैं कुछ दिन के लिए 
सुम्हारे साथ चलकर तुम्हारे परिवार का रहन-सहन, तुम्हारी जिन्दगी 
का तापमान पहचान लू (४ 

'मेरा तापमान तुम अब भी नही पहचानती !” गिनेस ने शरारत से 
सुस्कराकर मेरा तापमान बढा दिया । 


पांच धण्टे बीतते न बीतते हवाईजहाज कुछ नीचे को भुककर उड़ने 
सगा। 

गिनेस ने कहा, 'वह देखो मेरा देश ।' 

मैने खिड़की से देखा। नीचे वादल ही बादल थे। धुन्ध-सी नजर आ 
रही थी। कही-कही धुन्ध फटी हुई थी, वहां नौोला सागर ऋतक मार 
रहा था| तभो जहाज फिर मुड गया । नीचे की खुली भलक मिली। 
लेकिन एकाएक कुछ समक न आया । एक बार लगा मानो नीले पानो 
के बीचोवीव एक हरा भब्वा है, नहीं हरी छतरो । फिर लगा जैसे मीौली 
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रेत पर रंग-बिरंगा पहाड़ पड़ा है। कुछ-कुछ फिल्‍मी दृश्य घा। तभी 
उद्घोषक की सूचनात्मए आवाज़ आई, 'बुछ ही मिनटों में हम प्लेज॑ति 
हवाई अ््ड पर उतरने वाले हैं ।' 

मैने भरसक अपने को सम्भाला, पर कांपते हायो से पेटी नही बंधी । 
गिनेस ने मेरी बेल्ट बांधी और उत्सुकता से पाम सरकता हवाई ब्ढा 
देखने लगा । 

मैं अभी उतर ही रही थी कि गिनेस लपककर सीढ़िया उतर गया। 
उसका पूरा परिवार आया था। सबके हाथों में फूल थे । 

गिमेस को संक्षिप्त-सा गले लगाकर सव मेरे स्वागत में बढ़ आए 
एक-से-एक सुन्दर उसकी बहनों ने मुझे फूलो से ढंक दिया। मां ने मुर्क 
चूमा और पिता ने आशीर्वाद दिया। 

मैं चकित थी । यह विदेश था या स्वदेश, समझ नही पा रही भी। 
भेरे आसपास सब चेहरे नितान्त भारतीय थे। कार में बैठने से पहले 
हमे वाकायदा लड्डू खिलाया गया। रास्ते भर दोनों बहनें गाती 
आईं । 

जिस बाजार से हम गुजर रहे थे वह वम्बई की याद दिला रहा था, 
दिल्‍ली की नही। वही कारो की लम्बी कतार, लाल-हरी वत्तियां, व्यस्तता 
भऔर भाग-दौड़ । 


बाकोआ में गिनेस के पिता का छोटा-सा बंगला था हरियाली से 
घिरा । अन्दर-वाहर से इतना सुधरा कि लगता था अभी बनकर तैयार 
हुआ है । घर पहुंचकर एक बार फिर चरण-स्पर्श की रस्म हुई। सबका 
हिन्दी-उच्चारण इतना साफ व स्वाभाविक था कि मुझे हैरानी हो रही 
थी । कहां तो कितने ही हिन्दुरतानी हफ्ते भर विदेश में रहकर ही अपना 
उच्चारण फैशन के तौर पर तवाह कर डालते थे, कहां पीढियो से यर्द 
परिवार यहा रचा-बसा, भिन्‍न-भिन्‍न ससस्‍्कृतियों से सरोकार रखते हुए 
भी कितना मौलिक था । मा अन्दर से लाल रंग की एक जामदानी साड़ी 
“निकालकर लाई, यह तीन पुइतों की अमानत तुम्हे देती हूं, जया ! बडी 
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अम्मा आज होती तो ऐसे तुम्हें धर में थोड़े ही आने देती, वाकामदा 
अग्नि के सामने विवाह की रस्म होती!“ 

“अनिता, चलो भाभी फो वढिया चाय तो पिलाओ,' गिनेस के पिता 
चोले । 

उस घर में चखी चाय का स्वाद अब तक पी गई समस्त चाय से 
नितान्त भिन्‍न, सुगन्धित और ताजा था। पता चला यह हमारे ही चाय- 
जागान की चाय है। 

मिनेस ने पिछवाड़े की वालकनी से दिखाया, मीलों-मील फैले चाय- 
चागान और गन्ने के खेत दिखाए, दाएं-बाएं । वाकोआ पेड़ भी दिखे, पर 
उनसे अधिक थे नारियल व ताइ़--लम्बे, ठिगने, चोड़े, सतर, भुके हुए, 
फैले हुए--किस्म-किस्म के नारियल और ताड। 

अगले दिन सब बड़ी भील गए। वहां खासी भीड थी । माथे पर 
तिलक लगाए भक्त आचमन कर रहे थे, दण्डवत कर रहे थे, परिक्रमा 
लगा रहे थे, हनुमानजी के मन्दिर में श्रसाद चढा रहे थे! मैं बिल्कुल 
भूल गई कि मैं अपने देश में नही हूं। यह मेरी जमीत थी, मेरी मिट्टी । 
यह तो बिल्कुल मथुरा के शिवताल वाला दृश्य था, वस उससे ज्यादा 
स्वच्छ व कोलाहलपूर्ण । कुछ-कुछ विड़ला-मन्दिर को याद आ रही थी, 
वयोकि हर तरफ पक्की जमीन थी । शिवजी का मन्दिर भी वही था । पता 
चला सबसे ज़्यादा माहात्म्य यहां शिव का ही है । स्त्रियां बाकायदा सिर 
पर आंचल ढंके शिवर्तिंग पर जल, पुष्प-पत्र चढा रही थी | हमने भी 
वहां जाकर माथा टेका, पुजारीजी से आशीर्वाद पाया। मन्दिर में हमने 
साथ-साथ घण्टा बजाया तो मैं अन्दर तक हिल उठी । मुझे लगा हम एक 
विराट शुभचिह्न बन गए हैं, यह धूप-गन्ध दिशाओं से नहीं, हमारे अन्त- 
मन से ही उठी है। 


हमारे पास बहुत कम वक्‍त था। गिनेस के पास केवल दो हफ्ते की 
छुट्टी थी। वापस पहुंच उसे एम. डी. ज्वायन करना था। इसलिए बुधवार 
को चाय-बागान की सैर का प्रोग्राम वना। समुद्र-तट से करीब-करीब 


प्रेम कहानी | 49 


पन्द्रह सौ फुट ऊंचा चाय का हरा बिस्तर “पितों द मिल्रिए' पर फैला था। 
बम्बई के कमला नेहरू पार्क जैसा सुरम्य लेकिन उससे ऊंचा यह शिसर 
चारो तरफ फूलों मे लदा खड़ा था । दिल्‍ली के घूल-घक्कड़ में प्रकृति का 
सौन्दर्य मैं तो भूल ही चली थी। दिल्ली विकास प्राधिकरण ने थहर में 
जहां-तहा प्राकृतिक सौन्दर्य देने की चेप्टा भी की थी, वह इतनी झंग्रिम 
और दिखाऊ थी कि उससे कोई सौन्दर्य-बोघ नही होता था, महज समुद्धिं- 
बोध होता था । यहां खड़े होकर लगा, प्रकृति वाकई दृश्य नही, संवेदना 


है। 


वापसी मे जिस रास्ते से हम लौटे वह गन्ने की फसलों से पढा पडा 
था । दूर से देखने पर लगता, गन्ने की लम्बी पत्तिया अभी खिड़की की 
राह कार में घुस जाएंगी, पर पास जाने पर सड़क उतनी ही चौडी 
मिलती, जितनी कि पीछे थी । 

'क्या हम गन्ने भी वोते हैं?” मैंने गिनेस की बहन अनिता से पूछा। 

“नही' नेबर,**'वह्‌ कुछ उदास हो गई । 

'क्यो ?! मैंने पूछा । 

“मैं बताता हूं, गिनेस के पिता ने झटके से गियर बदलकर कार 
पीछे की और एक साइड-वाक पर चल पड़े | कुछ देर बाद उन्होने एक 
अबूतरे के पास कार रोकी । 

सभी उतरे। सबने जूते उतार, घुटने टेक, उस चबूतरे के प्रति 
प्रणाम क्िया। मैंने भी ऐसा करते समय चबूतरे पर खुदे शब्द पढ लिए। 
उसपर लिखा था 'स्वाधीनता-संग्राम मे अपने प्राणों की आहुति देनेवाले 
महान मजदूर विश्वेशर सिन्हा की स्मृति मे मारिशसवासियों की श्रद्धां< 
जलि' । 

यह गिनेस के दादा का समाधि-स्थल था ।. 

पिताजी ने कहा, जया आज पहली बार यहा आई है, उसे बताना 
होगा हमारे पूर्वजों ने किस कीमत पर हमे आज़ादी दिलाई । 

“बेटे, यह वह जगह है जहा तुम्हारे बाबा गन्ने के खेतों में रात-दिन 
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खून पसीना वहा कर अपने मालिकों के लिए पैसा पैदा करते थे। सात 
सौ मजदूरों के साथ वह भी पटना से आकर यहाँ फंस गए थ्े। बल्कि 
फंसाए गए थे । उन्हें भी गोरों के दलालों ने सब्जवाग दिखाए थे खुश- 
हाली के, पैसे के, तरवकी के | उन्होंने सोचा था बह अपनी मेहनत के बूते 
पर यहा स्व बसा लेंगे। मेहनत और खुदा के अलावा तीसरी किसी चीज़ 
का उन्हें इल्म ने था। बीस के आगे गिनना भी ठीक से न जानते थे । 
अलबत्ता पढ़ लेते थे, अक्षर जोड-जोड कर ॥ एक बीसी रुपया देकर उन्हें 
बंघुआ मजदूर बना दिया गया। बड़ी अम्मा मुझे नन्‍्हा-सा गोद में लेकर 
यहां आई थी । उन्हें तो और भी कम, महज बारह रुपये मे वंधुआ रखा 
था। 

'सभी मजदूर दिन-रात मेहनत करते, फिर भी मालिक खुश न होते । 
रोज डांट-फटकार चलती । बल्कि होता यह कि किसी और मणूर को भी 
अगर बेवजह डांट-फटकार, मार पड़ती तो वाबा बौखता जाते | वह 
आवाज उठाते तो उनको भी मार पडती | बड़ी अम्मा उन्हें चुप रहने की 
सलाह देती तो उन्हीपर बरस पडते, 'यह जोर-जबरदस्ती, तुम चाहती 
हो, मैं चुपचाप देखता रहू ।/ मालिक इसलिए उनसे बहुत चिढते थे। 

ववावा द्वाम के समय वैठका में जाते थे। पहले-पहल बैठका में कुछ 
मजूर किसान मिलकर केवल भजन-कीतंन किया करते थे । फिर बाबा के 
जाने से वहा सुख-दुख की चर्चा भी शुरू हो गई। वावा मजू रों को समभाते, 

भेया मेरी मानो तो मिल्ल-जुलकर रात स्कूल शुरू करें। हमी सब पढे- 
लिखे होते तो कौन हाथ उठा सकता था हम पर ।' देवकी लाल का जवान 
बेटा भ्रग्नेजी जानता था । उसीके सहारे वाबा रात स्कूल की वात किया 
करते थे। अंग्रेजी न आने के कारण हिन्दुस्तानी मजदूर यह तक नहीं पढ 
पाते थे कि उनके परमिट पर क्‍या लिखा है, वे किन शर्तों पर रखे गए 
हैं और कब तक उन्हें काम करना है, मजदूरी की दर वर्ग रह-वर्ग रह | पर 
दिन भर दम-तोड़ परिश्रम के वाद मजूरों में जोश पैदा करना मुश्किल ह्दो 
जाता । कुछेक मजूर दो-एक दिन शाला में आते, फिर घर बैठ जाते। 
ज्यादातर में हिम्मत की कमी थी। उन्हें डर लगता कि उन्हे काम से 
निकाल दिया जाएगा। आपस में मजूर चुगली भी बहुत किया करते | 
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मालिकों की छोटी-छोटी मेहरवानियां पाने के लिए एक-दसरे से लड़ 
मरते। बाबा ने उन्हें कई बार समझाया, मिल-जुलकर रहो, फिर किस 
गोरे की हिम्मत कि तुम पर हाथ उठाए पर कुछ चुगलसोर यह बात भी 
मालिकों तक पहुंचा देते । 

श्वीरे-घीरे बावा के खिलाफ मालिकों के मन में एक मीर्चा तैयार हों 
रहा था । उन्होंने उन्हें मजदूरी के लिए रखा था, न कि मैतागीरी के । 
उन्हें जान-बूककर लोगो के सामने जल्लील किया जाता। मिश्र-मण्डलो के 
जीर डालने पर बावा एक बार चुनाव में भी खड़े हुए ! उनके समर्यकों 
को पूरी उम्मीद थी कि बावा जीत जाएंगे, बहुमत उनके साथ था, पर 
उस ज़माने में चुनाव का नतीजा बहुमत से नही अल्पमत से निर्धायित 
होता था । अतः बावा हार गए। 

कर भी उनका मन नहीं हारा। सन्‌ ]936 में जब लेबर पार्टी 82% 
गठन हुआ, तब बाबा द्ुगने जोश से मजू रो की संगठित करने लगे । उन्हें 
जगह-जगह टोलियां बनाकर भाषण दिए ।' 

“इन्ही सरगमियो के बीच शिवरात्रि आ पहुंची। वावा शिव के अनर्य 
भक्‍त थे। उन्होंने उपवास रखा था। कायदे से उस दिन छूट्टी 
चाहिए थी, लेकिन मालिक ने ऐन वक्त पर मजूरों की छुट्टी रह कर दी! 
याद ने सबैरे-सबेरे स्वान कर घुली हुईं ककासक सफ़ेद कमीज पहल लीं। 
माथे पर तिलक लगाए, वह काम पर पहुंचे ही थे कि मालिक ने कक 
कर कहा, 'विशेधर तुम आज फिर देर से आए [? 

“कहा मालिक रोज यही टंम आते हैं हम ।' व 

'टैम के बच्चे, तूम क्या दावत में आए हो। ऊंचा लोग माफिक कप 
पहनकर मजूरी करता कि हजूरों करता ! 

सरकार आज साल भर का त्योहार रहा हमार, बाबा ने कहा ! 

मालिक भडक गए, एक न शुनी । उठा हण्टर मारता शुरू कर दिया। 
सारे मझदूर सास खीच, परे हो गए। मालिक उन्हें मारता गया, मारती 
जया। मार उनकी पसलियों यर असर कर गईं। चीनी से निकती डिप- 
चि५पी मन्दगी उनके कपड़ों पर छिड़क उन्हें मिल के बाहर खेतों में घसीदी 
गया । इस जगह बह खासते-खांसते ढेर हो गए । लेकिन उस हिन्दुस्तानी 
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घरवालों का रशरा था फि हाउस-र्जेनेशिप के बाद गिनेत गो 
यही रहना चाहिए । पिताजी के दिमाग में, अपने घाय-बागाग के मझऐँ 
के। लिए एक अम्पताल खोलने थी गोजना थी। लेकिन शिनिस नी 
माना । हम दिल्‍ती आ गए । यट यम से कम एस. डी. कर सेना घाल 
चा। यह प्रोफेगर युप्सा के प्रतिभाशाली छात्रो में गिना जाता या । उत्हेंे 
उसे रेजिड्ेष्ट डायटर की हैसियत से थी. एस. अस्पताल में रस तिया। 
यह बाल-रोगो पर विद्येप अध्ययन करना चाहता था। उसे बच्चे बहुत 
आकर्षित फरते थे, हंगते, रिलएिलाते, गोरे-्युदगारे बच्चे नहीं व 
रोते-कराहते, काले-कयूडे, हृशकाय शिशु॥ यह सह के दाएँवाई 
भूग्गियों में विसुरते, विलबिलाते बच्चे देसता और प्रस्त हो जाता, दै 
बच्चे देश का भावी इतिहास फंसे लिएेंगे, भूख, कुपोषण, गन्दगी, गरीबी 
से सड़ते-लडते ही दम तोड्ट देंगे ! " 

कई बार अस्पताल से, बचे हुए सँम्पल लाकर वह पिछवाड़े वी 
ऋग्गी-कालोनी मे याद आया था । यह उन्हें अस्पताल आने की सलाह 
देता । इनमे अधिवश्य मजदूरिनें थी, लुद्दार-घधमार, और धोबी । इतने 
के लालच में इनमें से कई अस्पताल पहुंच गए। एकाघ बार बीच में पई 
गिनेस ने उनकी जांच करवा दी, पर जब वे मरीज फिर अस्पताल ओऑए. 
उन्हें घुडफकर भगा दिया गया । बाल-रोग-विभाग के अध्यक्ष व अस्पताल 
के सुपरिन्टेण्डेण्ड प्रोफेसर गुप्ता ने कहा, 'तुम समभते नही हो गिने(, 
अगर सारे शहर के भिखमगे यहा भोड़ लगा लेंगे तो अस्पताल का काम 
बया खाक होगा ! हमारी एकाग्रता में कितनी बाधा पड़ती है, इग तरह ! 
यह अस्पताल है या खे रातखाना !” 

प्रोफेसर गुप्ता अस्पताल के अह्वातति में बने एक बड़े बंगले में रहते थे। 
उन्होने न केवल देश में बरन विदेश में अपनी मौलिक पुस्तकों पर ह्यातिं 
अजित की थी। 'शिशु-रोगों की रोक-थाम' पुस्तक पर उन्हे अन्तरराष्दीर 
पुरस्कार भो मिल चुका था। ड 

शहर मे डा० गुप्ता को बच्चों का जादूगर कहा जाता था। सुबई बद 
अस्पताल व मैंडिकल कालेज भे व्यस्त रहते | शाम को उनके बंगले का 
नहाता शिशु-मरीज़ों से ठसाउस भर जाता । उनके घर फोन सुनने के लिए 
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ही अलग से एक चपरासी रहता। कहने को वे केवल दो घण्टे मरीज 
देखते, लेकिन वह कभी साढ़े दस से पहले खाली न होते थे। चार-साढ़े 
चार घण्टे अनवरत उनके क्लिनिक में लोग आते, लोग जाते। बच्चे 
बुखार में तपते, कराहते, रोते, मचलते अपने मां-वाप की गोद में आते, 
टखिक्‍्झों पर, स्कूटरों पर, पैदल, कारों में । हर मेल का वच्चा वहां देखा 
जा सकता था, छोटा-बडा, काला-गो रा, दुबला-गदबदा  डा० गुप्ता केवल 
जांच करते नुस्खा लिखते, दवाएं कैमिस्ट से खरीदनी पढ़ती। धर के ही 
बाहरी कमरे में उतका क्लिनिक था। पोर्च और बरामदा मरीक्षों से 
ठप्ताउस भरा रहता । बहुधा ऐसा होता कि रात दस बजे वे आखिरी 
मरीज देखकर जब अन्दर चले जाते तव भी कोई-न-कोई मरीज आ 
टपकता । नौकर लाख कहता कि डाक्टर साहब अब नहीं देखेंगे, पर 
बीमार बच्चे के सां-बए टलते सही । कई तो वहा पीर्च में एसर जाते, सुबह 
के इन्तज़ार में । मिन्‍नत-खुशामद से काम न॑ चलता देख, कई बार लोग 
नौकर की मुट्ठी गर्म करते कि किसी तरह डाक्टर साहब उनके बच्चे को 
देख लें । एक बार ऐसे ही किसी ज़रूरतमन्द के रात डेढ बजे आने पर 
डा» गुप्ता ने वेंडरूम की सिड़की से कह दिया था, 'पूरे पचास रुपये तगेंगे' 
इस बक्त' । तब से चार-छह मरीज रात डेढ़ बजे के बाद भी आ जाया 
करते । इनमें अवसर वे नौसिखिए मां-बाप होते, जो अपने नवजात शिशु 
की हर एक हरकत पर व्यग्र व चिन्तित होते, या वे, जिनके पास फेंकने 
को पैसा होता | डा० गुप्ता बिना चेहरे पर शिकन डाले चुपत्ाप मरीज 
देख लेते । उनका पर्स बार-बार नोटो से भर जाता | उनकी आलमारियों 
में एक की बजाय दो-दो सेफ थी । अस्पताल में बह जितने गुस्सैल और 
चिड़चिड़े नजर आते, घर में उतने ही शान्त व प्रस्तुत ! 

वैसे घर पर मरीज्ष देखने की उनकी फीस थी, सिर्फ बीस रुपये । 
लेकिन विजिट पर जाने पर वह मनमाता चार्ज कर लेते। शहर के हर 
इलाके में वह जाते भी नहीं थे। हालांकि उनका कदी मी धर पुरानी दिल्ली 
भें था, वह पुरानी दिल्ली में मरीज़ देखने कभी नहीं जाते थे। वहा के 
धीमे ट्रैफिक में उनका बेशकीमती समय जाया होता । बल्कि जबसे इधर' 
चक्रथर और गिनेस ते शाम को उन्हें मदद करनी शुरू कर दी, वह यह 
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करते कि अगर चाबड़ी बाजार, फरतेहपुरी, धण्टाघर का कोई कैस आता 
तो उससे पूरी फीस एडवान्स वसूल कर गिनेस या चक्रधर को रवाना कर 
देते । पढ़ाई और नम्बर्यों की सानिर यह दोनों बेगार ढोते और डा० गुप्ता 
के लालच को कोसते | चक्रपर कम, गिनेस ज्यादा | कभी-कमी शीतवत 
बंडी भी डा० गुप्ता के चगुल मे भरा फंसता, लेकिन कम, वयोक़ि उसका 
सीधा सरोकार डा० मेंहदरित्ता से था। सभी विभागों के अध्यक्ष अपने 
अपने किस्म के शहनशाह थे, इसलिए नही कि उनकी प्रैविटस सबसे ज्यांदी 
चलती थी अथवा इसलिए कि वह सबसे योग्य थे, बल्कि इसलिए किवह 
दंद-फंद व गुटवाजी द्वारा अन्य सभीको गिराने की काबिलियत रखते थे। 
यहां तक कि वे रीडर्ज का भी नम्बर न आने देते । एक खास पेरे के अन्दर 
ही केसेज देखेन्वंटि जाते। मरीज इस भेडियापसान को मे समभकर मंदी 
मानते कि जिसकी फीस और नसरें जितने तगड़े, वह उतना ही आला 
डाक्टर है । 

नये विचारो, आदक्ों से उत्तेजित नये-तये युवा डाक्टर अध्यक्षों को 
इस पद-लौलुपता श्र धन-लोलुपता पर सिर धुनते । बंडी कहता, डॉ* 
गुप्ता, डा० मेद्टदरित्ता इतने पैसों का करेंगे कया ? आखिर साथ तोनतने 
जाएंगे !* 

गिनेस कहता, हवस के मारे बौरा गए हैं। यह भी नहीं देखते कि 
उनकी बीवियो के मुंह पर कितनी मुर्दनी छाई रहती है, बावजूद 
भेकअप के ॥ 

डा० बंसल व कुमार की पत्तिया भी डाक्टर थीं । अन्य तीन अध्यक्ष, 
जो भहातें में रहते थे, उनकी पत्निया डाबटर नही थी । इनमें मिसेज 
अहदरित्ता सबसे नई व कमउम्र थी । 

चक्रधर को वस एक आइचये होता कि इतना पैसा यह डाक्टर रखते 
कहां है । बैक में तो रखने से रहे। बोला, 'वह जरूर रुपयो के गद्दे भरवाते 
हीगे ( मी 

“फिर तो एक दिन इनका घर केवल गद्दी से भर जाएगा ।' गिनेस 
कहता । 
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कई बार गिनेस वहुत ल्षिन्त हो जाता, 'जया, सच उस दिये मैं नई 
सड़क गया था न केस देखने, मुझे भयावक तजुर्बा हुआ। उस दिन शाम 
छह बजे से ही वह आदमी डाक्टर साहव के दरवाज़े पर खडा मिन्‍्नतें कर 
रहा था कि डाक्टर साहव उसके बच्चे को चलकर देख लें | डा० गुप्ता 
ने पहले तो उसकी गुहार पर कोई ध्यान नदी दिया, बाकी केसेज निपटाते 
रहे। अन्त में नौ बजे मुझसे बोले, 'गिनेस, बाय डोन्ट यू गो एण्ड सी हिजे 
पेशेन्ट ?' फिर 3स आदमी से कडककर वोले, “फीस निकालों ।! कापते 
हाथों से आदमी ने अपनी अंटी से गूडीमुडी किया हुआ एक बीस का नोट 
निकाला और प्रोफेसर गुप्ता के हाथ पर रख दिया। प्रोफेसर गुप्ता ने 
कहा, 'जाओ, डाक्टर साहव के लिए टैक्सी लाओ ॥' 

उस आदमी की शक्ल रूंआसी हो आई । 

मैंने तुरन्त कहा, “नहीं प्रौफेसर ध्ाहव मैं वस में चला जाऊंगा । 

डाक्टर साहब का ड्राइवर उनके कुत्तों की घुमाने ले जा रहा था। 
उनकी दोनों गाड़िया पोर्च में खड़ी थी । 


उस आदमी के ग्यारह महीने के बच्चे को गर्दन-तोड़ बुखार हो रहा 
था। उसके सीकसलाई से हाथ-पाँव, वडा-सा पेट और लटकी गर्देन देख 
ताज्जुब होता कि यह जीवित कैसे है। बच्चे की मां किर से भां बनने 
वाली थी। और उसका घर ओफ ! लगता नही था, चूल्हरा भी जला है। 
मैंने नुस्खा लिखा तो उसने कहा, 'डाक्टर साहब यह दवा कितने की 
आएगी ?! 

कीमत सुनकर वह पस्त हो गया । उसकी पत्नी बोली, “हंसुली बेचकर 
पच्चीस लाए थे, बीस तो डाक्टर की भेंट चंढ गए, अब दवा कहां से 
आएगी ? कोई सस्ती दवाई लिख दीजिए, डावटर साहव ।? 


ऐसी लाधारी, मायूसी और मुसीबत से गिनेस का रोज का साक्षात्कार 
था ६ अस्पताल से लौटकर वह मुझे यह सब बताता, मैं दहल जाती । 
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हमारे खर्चे बहुत सीमित थे, इसलिए हमे कोई आशिक कठिनाई नहीं पी, 
गिनेस के वेतन में बखूबी गुज्ञारा चल जाता ! फ़िर भी मुझे बड़ी घबराहट 
होती । यह एक नितान्त अपरिचित दुनिया थी। इस माहौल में एकतरफ 
इन्सान अस्तित्व के लिए संघर्ष करता दिसाई देता तो दूसरी तरफ अस्तित 
के लिए मजबूर। नर्सों भे कई मेरी सहेलियां बत गई थी। वह बा 
कितने मरीज्ञ किन स्थितियों में दम तोड देते है । कोई घटना सुनकर 
खगता कि मनुष्य में वाकई ज़िन्दा रहने की जांवाज़ तैयारी है, फिर किसी 
घटना से लगता कि मनुष्य मरने के लिए अभिश्नप्त है। मेरे आरमपर्क 
अस्पताल के भहाते में ऐनिस्थीसिया की नीली गन्घ और दवाओं की पोती 
गन्ध थी । उस जगह के वायुमण्डल मे ये गन्धें विंध गई थी । सामने क्ल 
गोलचकर में तरह-तरह के फूल खिले थे, लेकिन उनका सौन्दर्य-सुगसि 
महसूस नहीं होती थी, लगता था फूल भी स्टरिलाइज़ कर डाले गए थे। 
हमारे अपने घर में फिनायल और डेटाल की गय्धें प्रमुख थी । गिवेत 
जितनी बार बाथरूम में हाथ घोता, थोड़ी-सी फिनायल गिरा देता । मै 
एततराज़ करती तो कहता, “तुम्हे नहीं पता, अस्पताल के करीब होते सै 
यहां की हवा में इतने कीटाणु हैं कि किनायल का इस्तेमाल बेहद जरूरी हैं। 
“अस्पताल के बाहर ज्यादा है,' मैं कहती । 
शहर में एक नगरपालिका है, नगरपालिका में एक जन-स्वास्थ 
विभाग हैँ । यह उस विभाग का सिरदद है ।” 
गिनेस के अनुसार हमारे मुल्क में स्वच्छता का सबसे विचित्र + 
गन्देगी का सबसे घिनौना रूप, दोनो उपलब्ध थे। उसे लगातार अभी 
होता । मैं उसका आश्चर्य समक सकती थी। क्योंकि मारिश्नस्त मे कहीं 
भी गन्दगी का यह विकट स्वरूप मुझे देखने को नहीं मिला था । वहाँ के 
गाव भी एकदम साफ और सुन्दर लगते थे ! 
दो-एक बार गिनेस ने जमुनापार की वस्तियों का दौरा किया। उसकी 
कहना था कि उन वस्तियों का मुख्य आहार जीवाणु और कीटाणु था । 
मैंने भी मथुरा की गलियों में देखा था । कृष्ण के कट्टर भक्त नहीं 
घौकर नंगे पाव धर से निकलते, पूजा के लिए पीतल की टोकरी और ठाबे 
की लुटिया हाथ में थामे मन्दिर जाते । अगल-बंगल राहगीरों का स्पर्श 
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बचाते, वह कभी यह न सोचते कि इस तरह कितनी गन्दगी वे पैरों में 
जपेट मन्दिर में छोड़ आते हैं और कितनी मन्दिर से घर में ले आते है । 
वहां धर्मनिष्ठ औरतें मंगित के छू जाने पर उनसे घमासान युद्ध छेड देती, 
बिना यह देखे कि उनके दांतो मे कितने कीड़े लग गए हैं या उन्हे जगह 
बेजगह खुजली की बीमारी कब से है । 


अपनी पढ़ाई के सिलसिले में मिनेस मे कई गर्भवती स्त्रियों का 
इन्टरव्यू लिया। उसने पाया उनमे से अधिकांश भयंकर रूप से धर्मान्ध 
थी । अजीब-अजीब खयाल थे उनके । एक औरत ने कहा वह रोज़ सुबह 
उठकर अपनी बेटियों की ओर प्रीठ कर किसी नर-पक्षी का देन करती 
है, इससे शतिया लडका पैदा होता है। एक ने बताया कि ग्रहण के समय 
उसने द्वार की साकल उचककर खोली थी इसलिए उसका पेट का बच्चा 
लंगडा पैंदा हुआ | एक औरत ने कहा वह गर्भावस्‍था के दिनों मे साबुन 
से नही नहा पाती, इससे वच्चे काले हो जाते हैं। 
गिनेस जब इन ऊल॑जलूल खयालो की तकंहीनता सममाता, औरतें 
सिर हिलातो और आपस में खुसर-पुसर कर सहमति प्रकट करती, पर 
फिर अपनी बड़ी-बूढियों का हवाला दे, वापस उसी अन्धचक्र मे पहुच 
जातीं। यहा तक कि शिक्षित महिलाओ में भी विचित्र प्रकार के अन्ध- 
विश्वास थे । गिनेस मे शहर की कुछ भृहणियो व कामकाजी स्त्रियों से 
साक्षात्कार किया । उसने पाया ये स्त्रियां अपनी गर्भावस्‍था का समय एक 
* विज्ञेष तनाव में बिताती है| तनाव का सर्वप्रमुख कारण कि कही लडकी 
में हो जाए | यहां तक कि तिस औरत के तीन बेटे थे, वह भी चौथा बेटा 
हो चाहती थी, वेटी नही ॥ जिसके पदला शिशु होता था, उसकी चाह भी 
बैठे की थी। भुग्गी-फोपडी से लेकर कोढी-बंगले तक गिनेस को पुत्र के 
प्रति यह आग्रह देखने की मिला । अपनी डिज़र्टशन के सिलसिले में उसे 
* माताओं और शिक्षुओ में रोगों की रोकथाम! पर काम कश्ना था। 
कभी-कभी वह सुभसे कहता, "मैं तो यही कामना करता हूं जया, 
हमारे प्यारी-प्यारी बच्चियां हो, वे भी जुड़वां । 
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हमारे सर्च बहुत सीमित थे, इसलिए हमें फोई आधिक कठिनाई नहीं पी, 
गिमेस के वेतन से बसूवी गुजारा चल जाता। किर भी मुझे बडी पदराहद 
होती । यह एक नितान्त अपरिचित दुनिया थी । इस माहौल में एक तरफ 
इन्सान अस्तित्व के लिए संघर्ष करता दिसाई देता तो दूसरी तरफ अन्तित 
के लिए मजबूर । नर्मों मे पाई मेरी सहेलियां घन गई थी । वह बताती 
कितने मरीज किन स्थितियों में दम तोड़ देते हैं । कोई घटना सुतवर 
लगता कि मनुष्य में याकई जिन्दा रहने की जांबाज तैयारी है, फिर विंगी 
घटना से लगता फि मनुष्य मरने के लिए अभिषनष्त है। मेरे मामपत 
अस्पताल के अहाते में ऐनिस्थीसिया वी नीली गन्प और दवाओ थी पीली 
गन्‍्ध थी। उस जगह के वायुमण्डल मे ये गरधें विघ गई थी । सामने के 
योलचक्र में तरह-तरह के फूल सिले थे, लेकिन उनका सौस्दर्य-मुरखि 
महसूस नही होती थी, लगता था फुल भी स्टरिलाइज बार डाले गए ये। 

हमारे अपने घर में फिनायल और डेटाल की गरखें प्रमुण थी । गिने्त 
जितनी वार बायरूम मे हाथ घोता, धौडी-सी किनायल गिश देता । मै 
एवराज करती तो कहता, “तुम्हे नहीं पता, अस्पताल के करीब होने ऐ 
यहा की हवा में इतने कीटाणु हैं कि फिनायल का इस्तेमाल बेहद जहरी है। 

“अस्पताल के बाहर ज़्यादा हैं,' मैं कहतो ! 

'शहर में एक नगरपालिका है, नगरपालिका में एक जन-स्वास्थ 
विभाग है| यह उस विभाग का सिरदर्द है । 

गिनेस के अनुसार हमारे मुल्क में स्वच्छता का सबसे विविद्र मै 
गन्दगी का सबसे घिनौना रूप, दोनों उपलब्ध थे। उसे लगातार अचर्म्मी 
होता । मैं उसका आश्चर्य समक्त सकती थी। क्योकि मारिशस में कही 
भी गन्दगी का यह विकट स्वरूप मुझे देखने को नही मिला था । वही के 
गाव भी एकदम साफ और सुन्दर लगते थे । 

दो-एक बार गिनेस ने जमुमापार की बस्तियो का दौरा विया। उसकी 
कहना था कि उन बस्तियों का मुख्य आहार जीवाणु और कीटाणु थी! 

मैंने भी मथुरा की गलियो मे देखा था। कृष्ण के कट्टर भक्त नहीं” 
धोकर नंगे पाव घर से निकलते, पूजा के लिए पीतल की टोकरी और तावे 
की लुठिया हाथ में था्ते मन्दिर जाते । अगल-बगल राहगीरों का हर 
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बचाते, वह कभी यह न सोचते कि इस तरह कितनी गर्दगी वे पैरों में 
लपेट मन्दिर में छोड आते हैं और कितनी मन्दिर से घर में ले आते हैं । 
वहां धर्मनिष्ठ औरतें मंग्िन के छू जाने पर उनसे घमासान युद्ध छेड़ देती, 
बिना यह देखे कि उनके दांतों में कितने कीड़े लग गए हैं या उन्हे जगह- 
चेजगह खुजली की बीमारी कब से है । 


अपनी पढ़ाई के सिलसिले में गिनेस ने कई गमंवती स्त्रियों का 
इन्टरव्यू लिया। उसने पाया उनमें से अधिकांश भयंकर रूप से धर्मान्ध 
थी । अतीव-अजीब खयाल थे उनके । एक औरत ने कहा वह रोज सुबह 
उठकर अपनी बेटियों की ओर पीठ कर किसी नर-पक्षी का दर्शन करती 
है, इससे शर्तिया लड़का पैदा होता है। एक ने बताया कि ग्रहण के समय 
उसने द्वार की सांकल उचककर खोली थी इसलिए उसका पेट का बच्चा 
लंगड़ा पैदा हुआ | एक औरत ने कहा वह गर्भावस्‍था के दिनो में साबुन 
से नही नहा पाती, इससे बच्चे काले हो जाते है। 
गिनेस जब इन ऊलजलूल खयालों की तकंहीनता समभाता, औरतें 
सिर हिलाती और आपस में खुसर-पुसर कर सहमति प्रकट करती, पर 
फिर अपनी वडी-बूढियों का हवाला दे, वापस उसी अन्धचक्र में पहुंच 
जाती । यहां तक कि शिक्षित महिलाओं में भी विचित्र प्रकार के अन्ध- 
विश्वास थे। गिनेस ने शहर की कुछ गृहणियों व कामकाजी स्त्रियों से 
साक्षात्कार किया । उसने पाया ये स्त्रिया अपनी गर्भावस्‍था का समय एक 
विशेष तनाव में बिताती है। तवाव का सर्वेप्रमुख कारण कि कही लडकी 
ने हो जाए । यहां तक कि जिस औरत के तीन बेटे थे, वह भी चौथा बेटा 
ही चाहती थी, घेटी नही । जिसके पहला शिशु होना था, उसकी चाह भी 
बैटे की थी। भुग्गी-सोंपड़ी से लेकर कोठी-वंगले तक गिनेस को पुत्र के 
प्रति यह आग्रह देखने को मिला | अपनी डिजर्टेशन के सिलसिले में उसे 
* माताओं और शिश्षुओं में रोगों की रोकथाम! पर काम करना था। 
कभी-कभी वह मुझसे कहता, “मैं तो यही कामना करता हूँ जया, 
हमारे प्यारी-प्यारी बच्चियां हों, वे भी जुड़वां । 
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मैं हँस देती । 

सच एक या दो नन्ही जया ! मैंने तुम्हारा वचपन नहीं देखा, उसे 
जरिए वह भी देख लूगा ।' 

लेकिन, मैं तो एक नन्‍्हा ग्रिनेस चाहती हूं, मैंने भी तुम्हारा बाज 
कहां देखा ?” 

रही न तुम भी वही की वही,” वह रूठमे लगता। मैं उसे मनाने 
लगती । 

चांदनी हमारे नन्हे घर की खिड़की से छतकर सीधी पर्लंग पर 
आती थी । लेटे-लेटे मिनेस मेरा हाथ थाम लेता, 'लाओ, तुम्हारा भा 
पढ़ दू । अरेरे यह्‌ कैसा हाथ है, भाग्य-रेखा तो इसमे है ही नही।' 

हटो', मैं हाथ खीच लेती, 'मेरे हाथ में तो पूरी छह फुट लम्बी भार: 
रेखा है, तुम्हे नहीं दिखी ।' हम चांदनी की मीठी जकड़बन्दी में सांसो वी 
जुगलवन्दी सुनते-सुनते सो जाते । 


चक्रधर होस्टल में रहता था। कई बार वह दोपहर का खाना हम 
लोगो के साथ ही खा लेता। पिछले पूरे माह उसे डा० गुप्ता ने शाम के 
समय जोते रखा। विद्याथियों से काम लेने के लिए डा० गुप्ता बुस्थात 
थे। जो उनके काम न आता उसका भविष्य पहले ही धूंधला पड़ जाता। 
उस दिन फु्त में चक्रधर आया। कॉफी पीतै-पीते बोला, 'पिछले हफ्ते 
डाक्टर साहब ने कई कलाब्ाजिया दिखाई । एक रात ग्यारह बजे जब 
आखिरी मरीज विदा हुआ तभी स्कूटर पर एक दम्पति नन्हा-सा बच्चा 
सिए पहुचे । स्त्री विल्कुल स्आासी हो रही थी, वोली, “डाक्टर साहब मं 
तीन घण्टे से कोशिश कर रही हू, बेबी सोता ही नही । बस रोए जा रहीं 
है।! बच्चे के नौजवान बाप ने कहा, “डाक्टर साहब, यह इतनी देर से 
चिल्ला रहा है, कही इसके फेफड़े न डैमेज हो जाएं ।” श्र 

तुम्हे पता है गिनेस, डा० गुप्ता की वह झरारती मुस्कान जो ऐसे 
पढे-लिसे बैवकूफो को देखकर उनके चेहरे पर अनायास आ जाती है। 
वच्चे के मीं-बाप तो इतने घवराए हुए थे कि उन्हें खुद रलाई भा रही 
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थी। डा० युप्ता मे मुफे इशारा किया। डाक्टर साहब ने अच्चे का पेट, 
छाती, गला, आख्थ सब जांचा, सब दुरुस्त था। मैंने अन्दर से लाकर 
आधी चम्मच ट्राइक्लोरियल सिरप वच्चे के मुह में डाल दिया। बच्चे ने 

- रोना अन्दर आकर ही बन्द कर दिया था। मेरा तो मन हो रहा था कि 
एक-एक चम्मच सिरप उसके मा-वाप को भी पिला दू । डाक्टर साहब ने 
कहा, “अब बच्चा आपको तंग नहीं करेगा, जाइए, आप लोग भी सो 
जाइए ।' वे नोसिजिए मा-बाप इतने प्रसन्‍न हुए कि बीस की जगह चालीस 
रुपए दे गए । उनके जाने पर डाक्टर साहब ठठा कर हँस पड़े, 'देखा चक- 
धर, यह है हमारे घन्धे का अन्धा जादू । सीख लो, सीख लो, क्षाम जाएगा ! 
कम बोलो, ध्यान से सुनो, जाचों, मरीज के अटेडेण्ट को कभी समझाने 
की कोशिश न करो, बस पर्चा लिखो, पकड़ा दो। ज्यादा से उयादा हूं-हां 
से काम चलाओ ।/ उस दिन डाक्टर साहब ने मुझे पहली बार दस का 
एक नोट दिया, इनाम । नहीं तो तुम्हे पता है चाहें ग्यारह बज जाएं चाहे 
बारह, डाक्टर साहब कभी कॉफी को भी नहा पूछते ।' 

कायदे से उन्हें कुछ हिस्मा सहयोगियों का भी रखना चाहिए, मैने 
कहा । 

गिनेस ने कहा, 'कायदे से उन्हे फीस लेनी ही नही चाहिए । उन्हें 
सरकार से वेतन मिलता है। कितावो से रायल्टी भी आती है।' 

“लेकिन खर्च भी तगड़ा होगा उनका, आख़िर दो-दो बच्चे शिमला मे 
पढ़ते हैं. मैंने कह, मिसेज गुप्ता की साड़िया देखी है, मार्केटिंग करने भी 
जाती है तो तीन सौ से कम की साड़ी नहीं पहनती ।॥' 

गिनेस चिढ़ा, 'जासे किस-किसकी व्याधि से कलंकित, किस-किसकी 
मजबूरी से मुडें-तुड़े नोटों से ऐश करते है ये लीग ?” यह क्‍या कि जो 
फीस दे सकता है बहू छीक का इलाज भी वी० आई० पी० ढंग से करा ले 
और जो नही दे सकता वह दमा, लकवा, तपेदिक को भी किस्मत का 
हिस्सा मान कर सब्र कर ले ।/ 

चकघर असहमत हो गया, 'तुम तो खामखाह भावुक हो रहे हो, 
दोस्त ! आखिर डाक्टर गुप्ता डाक्टर है, ठग तो नही । इलाज करते है, 
फीस लेते है । अपनी अबल के बुते पर कमाना कोई बुरी बात नहीं । 
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हा 


'तुम्हारे लिए नही होगी, मेरे लिए तो है। मेरी नज़र में अपनी अवल 
का पेशा करना उतना ही नीच है जितना अपनी शवल का पेशा करना ।' 

गिनेस के लिए डाक्टरी की पढाई एक आदर्श थी। वह सोचता था 
कि चिकित्सा भी राष्ट्रीय सेवा का एक अंग होनी चाहिए, जिसके अन्त- 
गत जाति-वर्गे, वर्ण से परे हर किसीको हर किस्म का उपचार सुलम 
ह्ठी। 


चक्रधर की आंखों में ऐसा कोई सपना नही था । अवसर वहुंडा? | 
जुप्ता के नुस्खे रट लेता, दवा-कम्पनियों के नाम समेत । इसीलिए डावटर 
गुप्ता के घर इस सायंकालीन सेवा को वह इन्वेस्टमेट कहता था| वह 
एक महत्त्वाकाक्षी व्यक्ति था। उसकी हादिक इच्छा थी कि स्नातकोत्तर 
शिक्षण के वाद डा० गुप्ता उसे इसी झहर मे इसी कालेज मे लेक्चरर 
नियुक्त कर लें । 

इसके विपरीत गिनेस डा० गुप्ता से भिड जाता। दो-एक वार मरीज 
के जाने के बाद गिनेस की डाक्टर साहब से बहस हो गई : 

“आपने अमुक कम्पनी की दवा क्यो लिखी ? आपको पता है उस 
चूसरी कम्पत्ती की वही दवा उससे सस्ती और ज्यादा कारगर है, हैंग॑ 
परीक्षण द्वारा यह सिद्ध कर चुके है।' 

“ग्रेमेस तुम मेरे प्रेस्क्रिशन में दखखल न दिया करो,' डावटर गुप्ता 
ने भरसक ठण्डे स्वर में कहा । 

“उस छह माह के शिक्ु को आपने वह्‌ तेज असर वाली दवाई प्रिस- 
ऋ्राइब की है। बह ठीक तो तुरन्त हो जाएगा, लेक्नि उसकी भूख हवा हो 
जाएगी, पाचन-क्रिया चौपट हो जाएगी, उसका ब्लड-काउण्ट भी ली हो 
सकता है ।' 

'तो फिर उसके माता-पिता पाचन-क्रिया और ब्लड-काउण्ट का इलार्ज 
करवा लेंगे ।” 

“और उनका भी साइड-इफेक्ट होगा ॥! 

'हा होगा ! हर एक दवा का इफेक्ट और साइड-इफेक्ट होता हैः 
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इसमे ताज्जुब क्‍या है। और आइन्दा मुझसे ऐसे वेहुदा सवाल-जवाब न 
करना। यू मस्ठ नो योर लिमिट्स | 

सर, मैं आपसे एक गुस्ताखी कर सकता हूं ! अगर आपका बच्चा 
बीमार हो जाए तो क्या आप उसको यही दवा देंगे २” 

'तुम अपनी ह॒द वाकई लाघते जा रहे हो, गिनेस। तुम्हें पता नहीं, 
हो सकता है इन हरकतों से तुम्हें बगैर पढाई पूरी किए वापस लौठनता 
पड़ जाए।' 

“क्या इसका यह अर्थ निकलता है कि मैं आपसे स्पष्ट बात नही कर 
सकता ?! 

'कर सकते हो, तमीज के साथ, याद रहे !” डाबटर गुप्ता फिर 
मरीजों में लग गए | 


लेकिन ग्रिनेस धर आकर किचकिचाता रहा, 'डस दवा कम्पनी का 
प्रतिनिधि इनके पास न जाने क्या-वया भेंट छोड़ जाता है ! तभी इन्हे वह 
दवा कंम्पनी इतनी ध्यारी है।' 

'वर तुम इस चीज को कँसे रोक सकते हो, आखिर मरीज उनके 
मरीज हैं, उनसे इलाज़ करवाते हैं, उनमे विः्वास रखते हैं, तभी आते हैं ! ' 
मैंने उसे शान्त करने का प्रयत्न किया । 

'मरीज़ उनके हैं या मेरे, यह जरूरी बात नही है, जया, पर वे जिन्दा 
इन्सान है। जिन्दा जानो से निर्मेम मुनाफा कमाना उफ, कितना धुणित 
है यह ! तब तो और भी ज्यादा जब वे इन्तान इतनी श्रद्धा और विश्वास 
से उनके पाम आते हैं, उन्हे साक्षात भगवान समझ !! 

"फीस लेना तुम मुनाफा क्यो मानते हो। वे कोई दवा तो बेचते नहीं, 
जो मुवाफा कमाएं ?*! 

"तुम नही जानती यह एक जाल है, जो पूरे कालेज और अस्पताल 
में फैलाया हुआ है । जो लोग इस जाल को फैलाते में उनकी मदद करते 
हैं, उनकी ये भी मदद करते हैं । जैसे वेजरूरत मरीज्ञ का फलां डावटर 
से एक्सरे कश्वाना ।अगर वह कही और से करवा लाया है तो उस 
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रिपोर्ट को आधेष्टिक न मानना। जनरल वार्ड में बिस्तर होते हुए भी 
जबरदस्ती प्राइवेट वाडे में मरीज़ दासिल करना, जब तक मरीज मरणा- 
सन्‍न न हो जाए लापरवाही बरतना, जो मरीज प्राइवेट उपचार कराएं 
उनपर ज्यादा ध्यान देना, जो अस्पताल में इलाज करवाएं उनपर कम । 
ये सब बातें मुनाफे के अन्तर्गत आती है ।/ 

'जाच कर बे दवा ही देते है म, जहर तो नही देते, तुम यों ही गरम 
ही रहे हो ।' 

“'पर जब उससे कम तेज दवा से काम चल सकता है तब उन्हें वह 
देनी चाहिए | वच्चों का सारा सिस्टम हमेशा के लिए नामाकूल हो 
जाता है ।' ४ 

दे भी क्या करें ? मरीज भी तो डाबटर को जादूगर समझ कर 
आते है ।! 2 ५ 

'तो डावटरों को चाहिए डाक्टरी छोड बाजीगरी शुरू कर दें ।' 

'मुझ्के लगता है गिनेस, विद्यार्थी-जीवन सपनों का सिलगिला होता है, 
तुम ऐसे ही सपनो मे जीते हो । जरा आख खोलकर देखो कया दुनिया 
सपनो से चल सकती है? इसमें नोन, तेल, लकड़ी की सस्त जरूरत होती 
है, जनाब 

'डाक्टर साहब के सामने उनमे से एक भी समस्या नहीं है जया, 
समस्या है तो उनकी हवस |! 

“जब तुम प्रेक्टिस घुरू करोगे, तब देखेगे ।' 

“देख लेवा । मुझे प्रेविटत छोडना मंजूर होगा, लेकिन सिद्धान्त नही ।* 

'हर असफल आदमी आदशंवादी होता है, हर सफल इस्सात 
सथार्थवादी ।' 

गिनेस मेरी बात से आहत हो गया : 

'बया तुम्हारी निगाह में भी सफलता वही है जो नोटीं मे नापी जाएं 
बया तुम भी इन्तज़ार कर रही हो कि कब मैं पढाई खत्म कर पैसा कमाने 
की मशीन में ढल जाऊं ! ! 

मेरा यह मतलब बिल्कुल नहीं था[। मेरी मुश्किल यह थी कि मैं उसे 
असम्भव आद्शों की कच्ची राह से वास्तविक तथ्यों की पक्की राह पर 
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जाना चाहती थी। मैं नहीं चाहती थी कि दुनिया के आगे वह फिन्नड्डी 
सावित हो । 

पर गरिनेस की आंखें आदर्श से आलोकित थी। वह बोला, अव्वल ती 
मु यहां प्रेक्टिस करती ही नही है । अस्पताल की जानलेवा राजनीति 
में यहां डावटर खुद रोगी हो जाता है । वह नए डाक्टर आए है न, डावटर 
उस्मान, सर्जरी के लेक्चरर ! उन्हें लेकर विभाग में जबरदस्त विरोध 
है। डावटर गुप्ता उनसे बेहद चिढ़ते हैं। उन्होने पूरे विभाग में यह 
अदृूषण फैला दिया है। परसों डा० उस्मान को बड़ा जरूरी एमरजेस्सी 
आपरेशन करना था, थिएटर खाली नहीं मिल रहा था| उनका मरीज 
दो बजे तक कारीडोर में पड़ा रहा और जब आपरेशन-थिएटर उन्हें 
मिला तब आपरेशन के दौरान विजली गुल हो गई। आपसी बैर-भाव मे 
पुसरों की ज्ञान से खिलवाड करना जैसे आम बात है | * 

तुम्हें इन सब बातों में नही पडना चाहिए मिनेस,' मैंने खाने की 
प्लेट हृठाते हुए कहा । 

गिनेस का गुस्सा बढ़ यया, 'तुम भी डा० गुप्ता की तरह बोल रही 
हो। छात्रो से कहा जाता है इन सव वातो में न पडी | इसीलिए उपद्रव 
होते हैं, इसीलिए तौड-फीड़ । किसी भी औसत बुद्धिवाले इन्सान को मे 
चार्ते कचोटती हैं, इनमे कैसे आंखें बन्द की जा सकती हैं ! अगर पढाई 
के दौरान आख, कान, मुंह बन्द रखना जरूरी है वो पढाई के बाद 
दिमाग कैसे खुलेगा ! क्या अर्थ है इस पढाई का ?” 

गिनेस इसी तरह हमेशा सवालों से भरा रहता था | वह केवल अपने 
विपय पर सीमित न रहकर, समूचे अस्पताल, समूचे धहर, समूची व्यवस्था 
को लेकर आस्दोलित रहता। 


झह्र में आए दिन कोई न कोई रोग महामारी की तरफ फैला रहता। 
कभी पानी तो कभी हवा, कभी मकक्‍्सी तो कभी मच्छर पर सवारी करता 
रोग आता और घर-घर चघुम जाता। हफ्ते मे दो दिन सुबह आठ से एक 


संत क्ज्स्टोी हब 


छोड़ो ये तो जमदुत को भी चकमा देकर अस्पताल आ जाएं बिस्तर 
तोड़ने ! ” 

बडी ने उसे घुड़ककर चुप कर दिया | 

“हजारों टेवलैंद्स आई थी, इतनी जल्द कैसे खत्म हो गईं ?' गिनेस 
ने कहा । 

डाक्टर गुप्ता कुछ नही बोले । उन्होने एक ठण्डी, टेढी और बद- 
मिजाज नज़र उसपर डाली। 

कम्पाउण्डर किसीसे दवता नहीं था, बोला, 'लोग भी वस झोर 
मचाना जानते हैं। अरे वारह-बारह पैसे में बाज़ार से टिकिया मिलती है, 
ले क्यों नही लेते ! चले आते हैं सुवह-सुबह दिमाग चाटने | ! 

बंडी ने कहा, 'इनमें से ज्यादातर ऐसे लोग हैं जिनकी जेव में बारह 
पैसे भी होने मुश्किल है ।' 

डाबेटर गुप्ता चिढ गए, 'जितना स्टाक था, बांट दिया गया । अस्पताल 
ने क्या सारे शहर का ठेका ले रखा है? ये गलीज लोग क्या कभी ठीक 
हो सकते है ! आज इम्हे मलेरिया से बचाओ, कल इन्हे फ्लू हो भाएगा, 
फ्लू ठीक करो, टायफायड हो जाएगा। दवाई खिलाने से पहले इन्हे 
सफाई सिखाने की जरूरत है । गन्दगी इनका भोजन है और मच्छर इनका 
हमसाया !! 

गिनेस बोला, 'नहीं सर गरीबी इतका हमसाया है, मुखूमरी इनका 
भोजन! 

डाक्टर गुप्ता बोले, 'तो इसका इलाज हम कहा से करें। जाएं ये 
याधी दोपी वाले नेताओं के पास उनसे इलाज मांगें । उनसे बयो नहीं कुछ 
कहते, जिन्हें ये चुपचाप जाकर वोट पकड़ा आते है !! 

बेंडी ने गर्दन हिलाई, 'ठीक कहते हैं सर, इनका इलाज डाक्टर के 
नही, लीडर के पास है ! 

काश ! गरीबी दूर करने को भी कोई टिकिया जाती !! मिनेस ने 
कहा । 
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गिनेस की ड्यूटी बाह्य-विभाग में लगती। इस माह डावटर गोकर्ण के 
साथ शीतल बंड़ी और गिनेस को ड्यूटी थी । 

इन दिनों शहर में मलेरिया भयंकर रूप से फैला हुआ था| अस्पताल 
में उसके इलाज के लिए भारी तादाद मे एक अच्छी कम्पनो की माकुल 
गोलिया मगा ली गई थी | कापते, थरथराते, बुखार मे तपते लोग सुबह 
से अस्पताल पहुंच जाते। घण्टो लाइन में खड़े होकर वे पर्ची बनवाते, 
फिर एक-एक कर डावटर से जांच करवाते | अन्त में उन्हें दवा के लिए 
लाइन लगानी पडती । इस सवमे रोगी का खासा कचूमर निकल जाता, 
लेकिन और कोई चारा भी नहीं था। इतनी परेशानियों के बावजूद 
अरपताल मे आजकल खिड़की-तोड़ भीड थी। 

बुधवार को एकाएक वारह्‌ बजे अस्पताल के दवाखाने की खिड़की 
बन्द कर दी गई | अभी दवा लेनेवालों की एक लम्बी कतार वांकी थी। 
लोग शोर मचाने लगे। चपरासी ने बाहर आकर कहा, 'दवा खत्म हो 
गई है (' 

मरीजों के चेहरे उतर गए। कई अमन्‍्तोप में बहस करने लगे। 
कम्पाउण्डर ने बहस नही की। वह सीधे सुपरिल्टेण्डेण्ट की केबिन मे घुस 
गया। घीतल बंडी और गिनेस जो इतनी देर से रोगियों की जाच में सिर 
खपा रहे थे, इस खबर से हक्‍का-बक्का रह गए कि गोलियों का स्टाक 
खत्म है। वीमारी पूरे जोर पर थी। बच्चे-बूढे सब चपेट मे थे। ऐसे 
समय अस्पताल का फर्जे हो जाता था कि दवा मुहैया करे । 

वे दोनों भी सुपरि्टेण्डेण्ट के केविन में पहुंचे, 'डा० गुप्ता, बाहर 
मरीज त्राहि-त्राहि कर रहे है, आप दवा का तत्काल प्रबन्ध करवा दें । 

“भई इतनी जल्द कैसे होगा। आखिर सौ-पचास गोलियों का सवाल 
तो है नही, हजारो की तादाद में चाहिएं, उसके साथ उतनी ही विटामिन 
की टिकिया । देर तो लगेगी । 

'तो मैं रोगियों से कह दू, कल आकर ले जाएं,' गिनेस बोला । 

“कल तक कैसे होगा इन्तज्ाम | उनसे कहो, अगले हफ्ते आएं ! * 

'सर, अगले हफ्ते तक जिन्दा रहे तभी आ पाएंगे ये !” 

कम्पाउण्डर बोला, “अरे ये नही मरने वाले मलेरिया, फ्लू की बात 
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छोड़ी ये तो जमदूत फो भी चकमा देकर अस्पताल आ जाएं विस्तर 
तोड़ने !! 

बंड़ी ने उसे घुडक र चुप कर दिया। 

“हजारो टेबलेद्स आई थी, इतनी जल्द कैसे खत्म हो गईं ?” गरिनेस 
मे कहा । 

डाक्टर गुप्ता कुछ नहीं वोले। उन्होने एक ठण्डी, ठेढी और बद- 
मिजाज नजर उसपर डाली। 

कम्पाउण्डर किसीसे दवता नहीं था, बोला, 'लोग भी वस शोर 
मधाना जानते हैं। अरे वारह-वारह पैसे मे व्ाजार से टिकिया मिलती है, 
ले क्यो नही लेते ! चले आते हैं सुबह-सुबह दिमाग चाटने ! * 

बंडी ने कहा, 'इनमें से ज़्यादातर ऐसे लोग है जिनकी जेब में बारह 
पैसे भी होने मुश्किल है ।' 

डाबटर गुप्ता चिंढ गए, 'जितना स्टाक था, बाट दिया गया। अस्पताल 
ने क्या सारे शहर का ठेका ले रखा है? ये गलीज लोग क्या कभी ठीक 
हो सकते है ! आज इन्हें मलिरिया से वचाओ, कल इन्हे फ्लू हो जाएगा, 
फ्लू ठीक करो, ठायफायड हो जाएगा। दवाई खिलाने से पहले इन्हें 
सफाई सिखाने की ज़रूरत है । गन्दमी इनका भोजन है और मच्छर इनका 
हमसाया ! 

गिनेस बोला, 'नहीं सर गरीबी इनका हमसाया है, भुखमरी इनका 
भोजन ।' 

डाक्टर गुप्ता बोले, 'तो इसका इलाज हम कहा से करें। जाएं ये 
गाधी टोपी वाले नेताओं के पास उनसे इलाज मार्ग । उनसे क्यो नहीं कुछ 
कहते, जिन्हें थे चुपवाप जाकर वोट पकड़ा आते है !* 

बडी ने ग्देंब हिलाई, “ठीक कहते है सर, इनका इलाज डावटर के 
नही, लीडर के पास है !” 

काश ! गरीबी दूर करने की भी कोई टिकिया आती !! गिनेस ने 
कहा । 
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अस्पताल में इसी तरह दवाओं का स्टाक अकस्मात्‌ खत्म हो जाता। 
कभी टैटबैंक उपलब्ध न होता, कभी पोलियो डोज खलास हो जाती । 
कभी विटामिन बी० के कैप्सूल गायव हो जाते तो कभी ए० पी० सी० 
नदारद । अस्पताल के बाहूर कैमिस्टों की चांदी वन आती। मरीज निराश 
होकर बही जाते । 
उन दिनो डा० गुप्ता, डा० मेहदरित्ता, डा० प्रधान, डा० गोकर्ण 
चगरह के घरो में भी ज्ञाम को अतिरिक्त भीड होती। कई मरीज अस्पताल 
की भीड और लम्बे इन्तज़ार से घबराकर, किसी तरह फीस का प्रबन्ध 
कर शाम को ड्ावटर साहब के घर पर दिखते । हर वस्तु का मौसम साल 
में एक बार आता, किताबों का, कपड़ों का, फलों का, फूलों का, लेकिन 
बीमारी हर मौसम के साय चिपकी रहती । सुबह होते ही अस्पताल का 
भहाता जांसते-सांसते लोगों से भर जाता, औरतों, बच्चे और मर्द । कद्यों 
की दशा ऐसी होती कि उन्हें अस्पताल में दाखिल करना जरूरी होता, 
लेकिन अस्पताल ठसाठस भरा रहता। जितने बिस्तर उसमें तिगुने मरीज, 
मरीज बिस्तरों के ऊपर, नीचे और अग॒त-बगल 
इस आपाधापी में सबसे ज्यादा अगर किसी पर जोर पड़ता तो नर्सों 
और हाउस-सजेंनों पर। उनकी ड्यूटी यक्रायक बढा दी जाती, कभी आफ- 
डे कैन्सिल कर दिया जाता, कभी बीजुएल । केस विगड़ने पर सबपे ज्यादा 
लताड भी उन्हे ही पड़ती । कभी-कभार दाखिल हुए मरीज बड़े डाक्टर 
से शिकायत कर देते । अगर शिकायत करने वाला कोई महत्त्वपूर्ण ब्यक्ति 
हुआ तो बस कयामत आ जाती । दरभसल अस्पताल का प्राइवेट-वार्ड ही 
ऐसी सब मुसीवतती की जड था । किसी-किसी मरीज के सेवक वहा आकर 
ऐसे व्यवहार करते, जैसे वे कियी होटल में रह रहे हैं ओर जैसे उन्हें पैसे 
के बल पर सब सुविधाएं प्राप्त करने का हक है । थोडी-थोडी देर में वे 
नर्स को बुला लाते, अपने मरीज का हाल बढ़ा-चढाकर बयान करते और 
रात-विरात डाबटरों को तंग करते नतीजा यहू होता कि अस्पताल का 
स्टाफ इतना भललाया रहता कि कभी-कभी वास्तव में भम्भीर मरीज कीं 
भी अवहेलना हो जाती । 
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एक दिन हम घूमते-घूमते बंगाली मार्केट चले गए। मुझे; चाट बहुत 
पसन्द थी, पर गिनेस का खयाल था यह बीमारी की जड़ है । मेरे बहुत 
जिंद करने पर भी उसने चाट नहीं खाई, न खाने दी। वह कनाट प्लेस 
जाकर आइसक्रीम खाना चाहता था । तभी मैंने एक दुकान की भीड में 
एक निततान्त परिचित पिछवाडा देखा । नही, मैं भूल नही कर सकती थी | 
यह यशा थी, भेरी सबसे प्यारी सहेली। मैंते पास जाकर शक्ल देखकर 
इंतमीनान किया और पुकारा, 'यशा ! 

हम लिंपट गए फिर सहसा अलग हो गए | यशा ने कहा, 'तूने खबर 
भी न ली इतने दिन, कि यश्ञा जीती है या मर गई !” 

'तूने भी तो नही ली यशा ! तू अकेली आई है ?” 

नही, 'जी' साथ में है,, उसमें कहा और तभी पास आईं एक वृद्धा 
से मुखातिब हो गई। मैंने पाया वह औरत बडे ध्यान से मेरी ओर देख 
रही थी । 

“जी, यह मेरी कालेज की सहेली है, जया | हमारे घर अगल-बंगल 
थे 

जी ने आशीर्वाद दिया | फिर यशा से बोली, “जल्दी कर ले, देर हो 
रही है।' 

यश्ञा ने बताया वह चांदनी चौक में रहती है। पति लोहे के व्यापारी 
है। यह उसकी सास हैं, जी । 

भेरे दिमाग मे तड़फड मची थी। शादी के साथ-साथ मैंके से सम्पर्क 
दूट गया था। मुझे अपने माता-पिता की कोई खबर नहीं थी। यश्ञा के 
बारे में फिर कैसे कुछ पता होता । मैंने कल्पना की थी जैसे मैंने अपने प्यार 
में कामयाबी पाई, वैसे ही यशा ने पाई होगी । वह शिकागो उड गई होगी 
या मुहम्मद हिन्दुस्तान आकर बस गया होगा । मुझे क्या पता था यथा 
यहीं है इसी शहर भें । 

मैंने उसे मिनेत से मिलाया | गिनेस की आदत थी वह एक ही वजर 
में बहुत-कुछ ताड़ लेता था । कुछ-कुछ तो मैं भी ताड़ गई थी। वावजुद 
अपनी कीमती साड़ी और वढिया मेकअप के यशा के चेहरे पर रौनक नहीं 
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थी । मैंने जी से वचाकर इशारे से पूछा, 'क्यों मुहम्मद वाला प्लेन छूट 
गया था क्‍या ?/ 
यज्ञा पीली पड गई डरकर उसने जी की तरफ देखा और बोली, 
“फिर बातें करेंगे। अपना पता दे दे, मैं आऊंगी ।* 
वह जल्दी से जी के साथ वहां से चली गई । गिनेस मे कहा, 'यही 
बह लडकी है, जिसके बारे मे तुमने बताया था ! 
हा 
'शी सीम्स टु वी बाने फार द्रैजिडी । 
वाकई यश्ञा वेहद उदास लगी थी । 
उसमें अपना पता भी नही बताया था। मुर्क बड़ी बेचेनी होने लगी । 
मैं तो गिनेस को पाकर धर-वार, सखी-सहेली सब भूल गई थी । अपने 
दिन और रात, दोनो उसके हवाले कर मैं वेहद मगन थी। मुझे अचम्भा 
होता था कि हमारे विवाह के ग्यारह महीने, ग्यारह मिनट की तरह गुजर 
गए थे । नही, मैं उस अर्थ मे, विवाहित नही दिसती थी, जिस अर्थ में आम 
तौर पर लडकिया दिखती हैं । न मांग में सिन्दूर, न माथे पर विन्दी, 
कलाई मे न चूडा, न चूडी, सादी सूती कलफ लगी साउियों में मैं उसकी 
पत्नी की भपेक्षा दोस्त नजर आती । उसे मेरी यही तस्वीर पसन्द थी। 
मेरी आभूषणहीन, दुबंल देह की इच-इच को उसने अपने प्यार से इतना 
सजा दिया था कि मैं अपने को किसी रानी-महारानी से कम नहीं 3248 
पर इसका मतलब यह नही था कि हमे परेशानिया नही थी। उदिग्न हे 
के लिए कोई-न-कोई कारण निकल ही आता था! अर॒पताल के अन्दर- 
बाहर का हाहाकार, गिनेश्त की दैनिक व्यस्तता, अपने आस-पास के सवालों 
से रोज का टकराव, हमें कभी भी पूरी तरह सन्दुप्ट और सुखी होने वी 
छूट नही देता था। आए दिन मैं दिल्‍ली की संडको पर नव-विवाहित 
जोड़ो को देखती--भारी साड़िया और नये सूट पढने, एक-दूसरे के हाथ 
में हाथ डाले घूमते, हसते, चह चहाते। हमारा एक भी दिन इतना निश्चिन्त 
नहीं गुजरा था । गिनेस का अनिश्चित ड्यूटी-क्रम, अव्ययन और चिन्तन 
इस सब की इजाजत नही देता था 
कभी मैं कहती, “प्रेम भी कर लियप, शादी भी कर ली, पर एक भी 
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बार न ताजमहल गए, न कद्मीर । न कोई फोटी खिंचबाई, न जेवर 
बनवाए । इसका मतलब चालू अर्थो में या तो हम औसत नही है, या 
हम प्रेमी नही हैं, या हम दोनों नही है।' 

मिनेस कहता, 'प्रेंम और प्रेमी इतने पिटे हुए शब्द हैँ कि इनका कोई 
अर्थ नही बचा है। हम एक-दूसरे के लिए जरूरी है, क्या यह काफी नही 
है तुम मेरी जिन्दगी में वैसे ही जरूरी हो, जैसे सुबह का अख़बार ।' 

अखबार न आए, तो भी जिन्दगी तो चलती रहती है,' मैं रूठती । 

हुं, जिन्दगी तो एक बायलाजिकल प्रक्रिया है, चलती रहती हैं, किन्तु 
बहू एक छिलका जिन्दगी होती है । जिस दिन सुबह का अखबार न मिले, 
वह दिन कितना अधूरा, मनहूस और वेस्वाद होता है ! 

मैं कहती, 'तुम मेरे लिए उतने जरूरी हो जितना जिन्दा रहने के लिए 
मिट्टी-पावी और आकाश । मेरे लिए सास लेने का पर्याय हो तुम ! ! 

गिनेस हंस पड़ता, 'दरअसल हम दोनों एक-दूसरे के लिए आक्सीजन 
का काम करते हैं, है न। जय, मैं कवि नही हूं, में तो बडी वेस्िक बातें 
समभता हू कि अब तुम्हारे बिना जिन्दगी की कोई शक्ल मेरे जेहन में नही 
बनती ।! 

ऐसे समय मै गव॑ से कुछ और ऊंची उठ जाती | बहुत नाज़ था मुझे 
गिनेस पर ! इसीलिए इसका नन्‍्हा संसार सम्भालते मुझे कभी ऊब नहीं 
होती | अन्य सीनियजं की पत्लिया हर वक्‍त इतनी मनहूस दक्‍ल बनाए 
बुनाई करती रहती, शार्पिंग करती या किसी पार्टी को अटैण्ड करती। में 
अपने छोटे से, नम, खुशनुमा घोसले मे तिबका-तिनका संवारती 


शीतल धंडी की अभी झांदी नही हुई थी । लेकिन चक्रधर अग्रवाल 
विवाहित था। वह अपने निजी जीवन के बारे में कभी खुलता नही था। 
उसके जीवन का आदर्श थे डाक्टर गुप्ता । इस व्यवसाय में वह उनका 
बारिस वनना चाहता था। वह तो हमे बहुत बाद में पता चला कि वह 
एक बच्चे का बाप भी था। उसकी पतली मुरादादाद से अपने माता-पिता 
के साथ रहती थी। कभी-की चक्रधर छुट्टी लेकर ससुराल जाता था। 
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लेकिन लौटकर वह अपने विभाग की नर्सो के साथ फिर वही छेडछाड़ 
शुरू कर देता, जिसके लिए बह खासा वदनाम था ) जब भी कोई नर्स 
ट्रेनिय करके नियुक्त होती, चक्रधर बडी हेकडी से उसे अपने कब्यें में ले 
लेता । गिनेस ने कई बार उसे इस लम्पटपने के लिए डाटा, लेकिन बह 
चेहयाई से हस देता, “जब चीवी मायके रहती है तव हम कया भगवदगीता 
के सहारे जिन्दगी कार्टेये !” चक्रधर सम्बन्धों को जिस पशु-स्तर पर ला 
पटकता था, उससे मुझे और गिनेस को बड़ी वितृष्णा होती | भोली-भाली 
लडकिया उसके व्यवितत्व से आकृष्ट हो, फंस जाती । अचरज इस बात 
का कि यह आदमी जीवन की समस्त न॑ंतिकताओ से परे था। वह लड़कियों 
के बारे मे दोस्तों मे बैठ अपनी विस्तृत जानकारी बताता । वह लडकियों 
के बारे मे ऐसे बोलता, जैसे वे लड़की न होकर बिजली का सामान हो, 
यह देर मे गर्म होती है,.' 'यह जल्दी ठण्डी पडती है'**/ 
मैंने गिनिस को सख्त मनाही कर दो कि चक्रधर को घर न लाया 
करें । गिनेस को भी मित्र के रूप मे वह पसन्द नहीं था। चक्रधर का 
जीवन के बारे में मुहावरा ही अलग था । खासा हिंसावी आदमी था। 
अगर कभी चाय पिलाता तो शाम तक वापस चाय बसूल लेता। बातन्बात 
में फूछ बोलता । यह सब छोटी बातों तक ही सीमित रहता तो इतना 
बुरा न लगता, लेकिन कभी-कभी वह बडे भूठ बोलने में भी न कतराता। 
एक बार उसने डाक्टर गुप्ता से कह दिया कि गिनेस आपके मरीजों को 
भडकाता है उन्हे ओ० पी० डो० में ही वे दवाएं लिखकर दे देता है, 
जो आप शाम को घर पर बताते हैं । दे 
डावटर भुप्ता इस बात से बहुत भडक गए। अपने नुकसान की आशंका 
भी उन्हें असह्य थी । वह तो सुबह से शाम का इन्तजार किया करते, जब 
वह मोट गिनें । उन्होंने गिनेस की ड्यूटी ओ० पी० डी० से बदल दी। 
पिनेस जानता था कि अस्पतालों में रेजिडेण्ट एक तरह की स्टैपती होता 
है, उसे कही भी, कभी भी इस्तेमाल किया जा सकता है। हे 
ओ० पी० डी० में चक्रधर छोटे-मोटे रोगो वाले रोगियों को देख 
कर उपचार कर देता, लेकिन जरा भी तगड़ा आदमी नजर आते ह्ठी 
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चडी वेहयाई से उससे कहता, शाम को डावटर साहब के बंगले पर 
आइए ।' 
उसके इस वेशर्म प्रचार से डा० साहव कई बार विचित्र स्थिति में 
पड़े थे । एक बार ती उसने अस्पताल में दाखिल एक मरीज को जबरन 
बंगले पर जांच के लिए भेज दिया । 
बुधवार को डाबटर साहब रोटरी क्लब की मीटिंग में जाया करते, 

अतः बुधवार शाम घर पर मरीज देखने के समय में थोडा अन्तर हो 
जाता। ऐसे मौकों पर चक्रधर डा० साहब की कुर्सी का दुर्पपोग कर 
आधे पैसों में मरीजो की जांच कर अपनी जेब गर्म कर लेता। पर वह 
भूल जाता था कि मिसेज गुप्ता की जासूसी उसकी चालाकी से बढ़कर 
थी। इस बात की पुष्टि होते ही उनन्‍्हींते उसे टोक दिया और डाक्टर गुप्ता 
में शिकायत भी की । तब कुछ दिन के लिए चक्रधर का शाम को क्लिनिक 
आने का सिलसिला बन्द रहा। मिसेज गुप्ता गिनिस और शीतल बंडी 
को ज्यादा पसन्द करती थी, जो अनावश्यक रूप से महत्त्वाकाक्षी नही थे, 
इसलिए जल्दबाज़ भी नहीं। लेकिन शीतल बंडी इस बेगार की अपेक्षा 
अपनी शाम टैनिस-कोर्ट में बिताना पसन्द करता। वह धीन साल से 

टैनिस का चैम्पियन था| गिनेस चाहता था किसी तरह जल्द से जल्द 
एम० डी० कर हम अपने देश लौट जाएं। इसलिए बह फंस जाता। 

उन्होने हमे रहते के लिए यह छोटा-सा क्वार्टर भी दे रखा था। इसलिए 

जब मिसेज गुप्ता उससे आत्मीयता से बोलती, वह सख्त न रह पाता। 

वह कभी अपने बच्चों की फोटो दिखातीं, कभी चिट्ठिया सुनातों । वह 

बड़ी वेतावी से सदियो का इन्तज़ार करती, क्योकि बच्चे घर सर्दियों में ही 

आते । तब उनके स्कूल बन्द रहते। तब वह सारा दिन व्यस्त रहती । 

कंभी बच्चों को मानिग-शो दिखा लाती, कभी साफ्ठी खिलातो, कभी 

उन्हें लेकर शापिग पर चल देतो । कभी-कभी वह बच्चों को गिनेस के 

साथ कर देती । उनके बच्चे बेहद प्यारे थे, गोलमटील, गुदकारे । इतनी 

जल्द हिलमिल जाते। हमारे धर आकर ढेरों बातें करते, अपने स्कूल के 

मास्टरों की नकल निकालते, साथियों की शैतानी बता-बताकर हंसते 

और कभी हम सब मिलकर खूब हो-हल्ला कर गाना गाते। सुन्दर नाम 
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थे उनके, आकार और आधार। उन्हे घर आना अच्छा लगता, क्योकि 
उन दिलों पढ़ना नहीं पडता था। नहीं तो घण्टी लगी--कित्ताव सोनो, 
घण्टी लगी--खाना साओ | पर कभी-कभी थे सवाल करने लगते, 'प्रंकल 
जब आप छोटे थे, आपके डैडी आपसे बोलते थे । * 

गिनेस ईडी को याद करने लगता, 'डैंडी हरदम हमारे साथ रहते थे। 
मेरे लिए स्कूल-बंस सगा रसी थी, फिर भी छूट्री होने पर मुझे स्शूल 
फाटक पर इन्तज़ार करते मिलते। किताबों में दिए लैसन मुझे वाद में 
याद होते, डैंडी को पहले । सच पूछो तो डैडी मेरे बेस्ट फ्रेण्ड थे ।” 

आकार विग्ड जाता, 'और एक हैं हमारे वापा ! जब देखो अस्पताल, 
बिलनिक, विजिंट, फोन । हमें स्टेशन से लासे और स्टेशन छोड आने के 
अतावा जैसे उनका हमसे कोई मतलब नहीं ।/ 

'पर मेरे डैडी इतने पैसे नहीं कमाते थे, गिनेस बताता, 'हम चार 
भाई-बहन थे, चारो पढते थे। डैडी ने कह रखा था, देखो, सुम्हे पढ़ाने 
और खाना खाने के अलावा फिलहाल हम कुछ अफोर्ड नहीं कर सक्‍ते। 
हाई स्कूल के बाद हम सब अपनी-अपनी हिम्मत पर पढे, क्सीकों 
स्कालरशिप मिल गई, किसीको पार्टटाइम नौकरी ३ हमने दो जीत्म पर 
वर्षों काटे हैं।” 

आधार बड़ा था, 'पापा हमे रायल एजुकेशन दे रहे है। अगर कमाएं 
न तो कहा से दें ।/ 

आकार कहता, फिर भी झंकल आप इतने बड़े डावटर कभी न बनना 
कि डेडी बन ही ने पाएं । 

मैं कहती, 'बेटे एक अच्छी जिन्दगी के लिए अच्छे पैसों की भी जरूरत 

रहती हैं ।' 

आकार की समभ मे न आती ये बातें, 'क्या फायदा पैसों का। रात 
ग्यारह बजे जब पापा क्लितिक से उठते है, सारे सिनेमा-हाउस, रेस्तरा, 
बाजार बन्द हो जाते है । उस समय बह इतने थके होते है किनठीकर्स 
खाना खाते है, न बात करते है, बस सो जाते हैं। उनसे उस वक्‍त कहा भी 
नही जा सकता कि कही चलो। रात ग्यारह बजे किमीके घर नहीं जी 
सकते जब तक कि कोई फीस देकर ही न बुलाए।' 
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ये सब बातें ऐसी थीं, जिनमें से कुछ वच्चे आप महसूस करते थे, कुछ 
उन्होंने ममी से सुनी थो। वे इन असुविधाओ को महसूस करती, फिर भूल 
जाती वयोकि इन्ही असुविधाओं से सुविधाएं भी जन्म लेती थी। रोज 
रात पति की जेंबें, पर्म साली करते हुए वह अपने सारे झिकबे-शिकायतें 
भूल जाती । फिर उन्हें सिर्फ वह शॉपिंग-लिस्ट याद रहती, जो कभी खत्म 
नही हीती थी । उन्हे अपने कपडो पर बडा नाज था। एक बार उन्होंने 
किसी पत्रिका में पढा कि हेमा मालिनी रोज नई साडी पहनती हैं तो मुंह 
विचका दिया । उस दिन उन्होने मिसेज मेंहदरिता को यह बात बताते 
हुए कहा, इसमें कौन वडी वात है | हम तो विना हष्टिया तुडवाएं रोज 
नई साड़ी पहन लेते है।' 
मुझे वह कई बार अपने साथ दॉपिंग पर घसीट ले जातीं। मुझे तो 
खरीददारी की कोई भूख नही थी, माश्र दर्शक बनी उनका वैभव देखती । 
आदचर्य की बात यह थी कि वर्षो से ्ॉपिग करनेवाली इस महिला को 
अभी तक इतना भी नहीं पता था कि उसे कौन-से रंग फबते है। शोख रंगे 
की बड़ें-बडे छापे वाती कीमती साया उन्हे विशेष प्रिय थी। मेरा 
गुजारा तो चार मैक्सीज भे बसूबी से चल जाता था। इससे ज्यादा कपडे 
मुर्े कांटते थे । किन्तु रोज उन्हें नई सा्डी पहन कार में लदे-फंदे देख 
मुझे यह जरूर लगता था कि लो आज इन्होंने फ्लू पहन रखा है, कल 
मलेरिया बाधी थी। वह नीली बाली झतिया न्यूमोनिया है और पीली 
वाली पीलिया । वह मदुराई 'सित्क जहूर मीजिल्ज की सौम्रात है और 
बह हैदराबांदी, हैजे की। बह अपने पति की पूंजी इतनी अश्लीलता से 
00 थी कि कई बार अपनी ही सहेलियों में उपहास का विपय बन 
जाती।. (5 हि 


डा० गुप्ता का हाल बदतर था। वह आदमी अपने क्षेत्र का इतना 
मर्मजझ हीकर भी जीवन की मामिकता से नितान्त अछूता था। बीमारिया 
उसे चिन्तित नहीं, आकपित करती थी, क्योकि वे उसकी प्रसिद्धि में चार 
चाद लगाती थीं। मरीज़ उसके लिए इन्सान नहीं, केस थे | अस्पताल के 
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सुपरिम्ठेण्डे्ट की हैप्तियत से ड(० गुप्ता बहुत कुछ कर सकते थे--वे कई 
अस्थायी कर्मेचारियो को स्थायी करने का प्रयत्न कर सकते थे, असमर्थ 
मरीजों को विस्तर मुहैया करा सकते ये, जमादारो को महंगाई भत्ता मंजूर 
करा सकते थे लेकिन वे केवल अपनी निजी प्रेक्टिस को लेकर मशगूल 
रहते ! अस्पताल से आकर वह थोडी देर आराम करते, खाना खाते, 
फिर किसी न किसी मीटिंग में चले जाते | शाम की चाय खत्म होते न 
होते बरामदे से बुलावे आने लगते | मौसम आते और चले जाते, उन्हें 
कोई खबर न होती । न वसन्‍्त की उत्कण्ठा, न पतक्ड की उदासी । आएं 
दिन कीमतें बढ़ती, लोग आन्दोलन करते, चुप किए जाते, लोग तकलीफ 
पाते, तिलमिलाते, लेकिन डाक्टर गुप्ता शान्त रहे आते। उनके मकान 
की बाई तरफ जगमगाती रहती, क्लिनिक आबाद रहता। दाईं तरफ 
खाली रहती, बयोकि मिसेज गुप्ता अक्सर ज्ञाम को सज-घजकर अपनी 
सहेलियो के यहा पापलू खेलने जा चुकी होती । जिन दिनों आकार, आधार 
घर आते उन दिनों अलबत्ता वह बच्चो के साथ शाम बितातीं । 


महीनों बाद अचानक एक दिन यशा घर आ गई। उसके साथ एक 
जच्चा भी था । मैंने कहा, 'इतनी जल्दी यह भी तैयार कर लिया । 

'नही, भाभीजी का मुन्ना है।' 

“यह क्या रक्षा के लिए भेजा गया है ?” | 

“नही, जासूसी के लिए।” उसने कहा और कहकर एकदम सतर्क 
हो गई। 
में समझ गई। मैंने सिस्टर एल्सी के मुड्डू को आवाज़ लगाई और 
बच्चे को उसके साथ खेल में लगा दिया। 

मेरे पूछने के पहले यशा आप फूट पडी, “मैंने बडी गलती की जय, 
जो तेरे नवशे-कदम पर नही चली । मां ने भूख-हड़ताल कर दी, लिप्सीन्सा 
'मुंहू निकालकर दादी आगे आ गईं। बाबूजी ने जल्दी-जल्दी रिा तय 
कर चंटपट ब्याह कर दिया कि यही मैं मुसलमान न हो जाऊं, बनिया 
जाति का पतन न हो जाए। 
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“उन्हें तेरी प्रेम कहानी की भनक कैसे मिली ?* 

तुझे एता है न, उस साल छात्र-आन्दोलन के कारण सभी कालेज 
महीनों बन्द पड़े रहे। उन दिनों मुहम्मद मुझ्के घर के पत्ते पर पत्र लिखता 
था। लिफाफ के ऊपर फरीदा के नाम से दस्तखत कर देता था | एक 
आर लिफाफा कुछ भारी लगने पर बाबूजी को शक हो गया। उन्होंने 
चिट्ठी खोल ली । बस फिर वया था। घर में ऐसा कोहराम मचा, वह मेरी 
लानत-मलामत हुई कि मैं जीते-जी मर गई।' 

और तिरा मुहम्मद, कुछ भी न किया उसने ?* 

“उसी खत में उसने यह लिखा था कि वह मेरा टिकट भेजने वाला 
है। उसने लिखा था पासपोर्ट के लिए क्या करना होगा, वीजा कैसे 
मिलेगा । बही चिट्ठी सलतायकों के हाथ लग गई। मुझे क्या कुछ न कहा 
उन्होंने ? अपनी ही औलाद को कम्बस्त, कुलच्छनी, कलकिनी कहते 
उन्हें कुछ भी न लगा। धर्म की वेदी पर न चढाया बकरा, चढा दी बेटी ।' 

'पर तू तो ऐसी बकरी कभी भी न थी, यशा ! 

“इस बवत सब कुछ समझ आ रहा है जम, उस वक्‍त मेरे सामने 
अंधेरे और अनिश्चय के सिवा और था भी क्या ? फिर स्टेट्स में पोस्टल 
स्ट्राइक हो गया। मुहम्मद से सम्पर्क टूट गया | घरवालों ने अपने आंसुओं 
में मेरे सारे अरमान ड्बो दिए । भेरा मजनूं तेरे रांझा की तरह दिल्‍ली 
में बैठा होता तो मैं भी छलांग मारकर पहुंच जाती। वह बहुत दूर था, 
अपनी मुहब्बत की पैरवी करने भी नही पहुंच सका ।' 

'लिकिन यज्ञा, मुझे यकीन नहीं होता कि इतनी पढ़ी-लिखी होने पर 
हि गाय-मेंस की तरह हाक दी गई। तेरी मर्जी-वामर्जी कुछ नहीं 
चली ?” 

“तू बया सोचती है, पढ़ना-लिखना लड़कियों के पैर लगा देता है या 

पर ? हम लाख एम० ए० हो जाएं, पी० एच० डी० हो जाएं, परम्पराएं 

जब मां-वाप, ताई-चाची की शक्ल में सामने आती हैं, तब सब भूल जाता 
है। फिर मेरे धर का माहौल तूने देखा तो था। मरखनी मां और कटखनी 
डादी, मुझे जीते-जी खा गईं 7 

बड़ी देर हम बोक तले दब गए। मेरी समझ में नही आ रहा था 


प्रेम कहानी / 77 


कैसे उसे सात्वना दू, क्या कहूं कि वह पहले “जैसी अलमस्त यश्ञा 
हो जाए । 

तभी मैं जागी, 'मेरे ममी-पापा मिलते हैं, कैसे हैं?” 

हां मिले थे, अभी पिछले महीने । ठीक हैं । तुके बहुत याद करते 
है । उन्होने तो तुके कब का माफ कर दिया। तू लिखती क्यों नहीं उन्हें । 
वह बड़े खुश होगे । 

एकाएक मन में चिलक-सी उठी। इस वक्‍त ममी क्या कर रही 
होगी, मूढे पर वेठी स्वेटर बुन रही होगी। पापा क्या कर रहे होगे, चाय 
पी रहे होगे | घर मैं देसे ही सुबह होती होगी, रेडियो और असवार के 
साथ-साथ वैसे ही रात होती होगी, दूध की बोतलो के कूपन और बन्द 
दरवाज़ों के साथ-साथ । जिन्दगी वही होगी, केवल दीवारों पर कैलेण्डर 
बदल गए होगे । मन फड-फड करने लगा, मेरे बिना उन्होने जीना कब 
और कैसे सीख लिया, क्यो नही डाला एक भी खत, क्‍यों कभी खोज- 
खबर नली ? 


जब गिनेस अस्पताल से लौटकर आया, तब हम दोनों को एक विचिन्न 
भारीपन मे डूबे पाया--एक सागर-पार प्यार की बहशियाना तलाश में 
गमगीन, दूसरी मा और बाप की हुडक से हिली हुईं। 

गिनेस हर स्थिति बहुत आसानी से और जल्द भाष लेता था। वह 
चुपचाप साथ बैठ गया । 

“आपके पति क्या करते हैं ?” मिनेस के सवाल ने हम दोनो को 
वर्तेमान मे लौटा लिया। , 

का कारवार | फरीदाबाद मे फैक्टरी है, कनॉट प्लेस मे घो-रूम। 

उसके पति के उद्योग-सस्थान का नाम था, 'खण्डेलवाल झट | 
उनके यहा के न केवल घट, वरन आलमारिया, आफिस-कैविनेट, 
तिजोरिया आदि पूरे भारत मे प्रसिद्ध थे । वह तीन भाई थे, तीनो सात- 
दानी कारवार मे लगे हुए थे । 

“इसका मतलब तू तो बहुत बड़े घर पहुंच गई है ।' मैंने कहा । 
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'हां, वाकई बड़े घर पहुंच गई हू. वह हसी--एक खरोच खाई हंसी, 
जिसमें अन्तर के भासू डबडबा रहे थे । 

'ऐसा है, यश्ञा, जीवन में समझौता भी करना पड़ता है कई वार। 
अगर साथी अच्छा हो तो समभौते आसान हो जाते है । 

हा, तुम्हे अपना साथी मिल गया, अब समभौते मुर्भ ही सिखाओगी । 
अपनी अष्टी गर्म हो तो त्याग की बातें बडी सुहाती है ।” 

"पर तुम कर भी क्‍या सकती हो ॥' 

तभी यश्ञा का ड्राइवर अन्दर आया, 'बहुजी, दोनों बच्चे बार-बार 
बानेट पर चढ़ रहे है।' 

गिनेस ने हमारे बैठ-बैठे ही कॉफी तैयार कर ली थी। पहला प्याला 
ड्राइवर को पकडाकर बोला, “चढ रहे हैं तो उतार दी । तुम्हारी बहूजी 
वरसों बाद अपनी सहेली मे मिसी है । लो कॉफी पियो 

ड्राइवर चला गया । पर कुछ ही देर मे खाली प्याला ले वापस आ 
गया, 'वहूजी, बाबूजी ने तीन बजे गाडी मंग्रवाई थी ।' 

यज्ञा उठ दी। 


डा० गुप्ता के पिता की अचानक दिल का दौरा पडा। बह हिण्डौन 
के पास गांव में रहते थे। खबर लगने पर डाक्टर गुप्ता गाव चले गए । 
उन्होने पत्नी से परामर्श कर तय किया कि पिताजी को जल्द से जल्द यही 
ले आया जाए ताकि ठीक से इलाज भी हो जाए और उनके काम में भी 
खलल न पड़े । मिसेज गुप्ता की सन्देह था कि पिताजी दिल्‍ली आना पसन्द 
करेंगे। एक वार पहले उन्हे दिल्‍ली लाया गया था, पर वह यहा इतने « 
खिस्न हुए थे कि सप्ताह भर मे वापस चले गए। 

जिस दिन डाबटर गुप्ता रवाना हुए थे, उसी दित मिसेज गुप्ता ने 
मेरी ड्यूटी अपने घर पर लगा दी । करता कुछ नहीं था, रात उनके यहा 
सोना था ताकि उन्हे एकान्त न अखरे । उन जैसी औरत को एकान्त का 
कोई अहसास भी होगा, यह एक शोध का विपम था। पर वह अपने हक 
का इस्तेमाल तो करना जानती ही थी, और हम सव इस हद में आते थे । 
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मैंने बताया तो गिनेत किचकियाने लगा, 'यह तो सरात्तर अन्याय है, तुम 
उनके पास सोने क्यों जाओगी ? उन्हें किस बात का खतरा हो सकता है, 
खतरे का यक्त तो कब का गुजर चुका है, उन्हें नही मालूम | उनका डील- 
डौल देषकर तो टर्केत भी डर जाएं । बस, रौब गालिव करने की आदत 
थडी है ।' 
खैर जाना तो था ही | मैं रात दस बजे उनके बंगले पर चलो गई। 
गर्मियों के दिन ये, बच्चे शिमला में थे । डावटर साहब के यहा निजी 
नौकर एक भी न था । अस्पताल के ही चपरासी, वाड्-ब्रॉय और आया 
काम कर दिया फरते। रात में सब अपने-अपने बवार्टर में चले जाते। 
मिप्तेज गुप्ता कुछ देर बँठी बातें करती रहीं। उनका प्रिय विषय था, 
'जित डाक्टरों की बीविया डायटर हैं, उनके घर कितने बेढंगे हैं। वह 
डा० प्रघान की सामिया बताने लगी । उनके अनुसार उनकी पत्नी सारे 
शहर के बच्चे पैदा करने में इतनी व्यस्त थी कि उन्हें अपना बच्चा पैदा 
करने की फुरमत ही नही मिल रही थी । उन्हें मुखर्जी डावटर-दम्पति भी 
नापमन्द थे, वयोकि उन्हींने पिछले साल नौकरी छोड निजी क्लिनिक शुरू 
कर लिया था । वह कह रही थी कि निजी नर्तिग होम, नाजायज बच्चे 
चैंदा करवाने के अलावा और करते ही क्या हैं। अपने पति के कार्य-क्षेत् 
में ही उन्होंने अपने आदर्श ढढ़ निकाल रखे थे । उनका कहना था कि 
डाक्टर गुप्ता के कारण ही यह चालीस बिस्तर वाला अस्पताल आज 
चार सौ विस्तर वाला बन सका है। तत्पश्चातू्‌ मिसेज गुप्ता ने नसों की 
अनैतिकता पर एक संक्षिप्त प्रवचन दिया १ उठते-उठते वह बोली, “अब 
सो नर्सें भी प्राइवेट प्रेविटस करने लगी हैं, ड्यूटी से छुट्टी लेकर घरों में 
'जचगी करा देती है, बताओ, इनका कोई ईमान हैं।' 
फिर वहू कमर पर चार्मियों का गुच्छा हिंलाती, सारे दरवाजे वन्द 
करनी हुईं अपने कमरे में चली गई। 
मुझे उन्होंने स्टडी में दीवान दे दिया था। नींद बिल्कुल नहीं आ 
रही थी, वल्कि चाय पीने की इच्छा हो रही थी | पर मैंने मिसेज गुप्ता 
को रुसोई में ताला लगाते देखा था। इतने ताले वह क्यों लगाती है, मैंने 
सोचा, जबकि फाठक पर हर वक्त चौकीदार तैनात रहता है। 
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मेज पर बहुत-सी नई पुरानी पत्रिकाएं बिखरी थी। कई मेडिकल 
जरनल भी थे । मैं पत्रिकाएं देखने लगी। बीच मे कुछ डाक व फुटकर 
कागज भी झामिल थे। लगता था आज की डाक अभी छांटी नहीं मई 
थी। टेलिफोन बिल था चार सौ पचहत्तर रुपए का। पत्रिकाएं पढ़ते-पढते 
आँख लग गई । सुबह उठने पर पाया मिसेज्ञ गुप्ता पहले से ही उठी हुई 
थी | छूटते ही बोली, 'जया, रात ठुम विजली बन्द करना भूल गई थी ! 

बात सच थी, लेकिन अच्छी नहीं लगी । 

मैंने जाने की अनुमति भागी । 

चाय पी लो तव जाना ।/ 

मैं जल्द से जल्द घर जाकर गिनेस के साथ चाय पीना चाहती थी + 
पर यह बात उनसे कही नही जा सकती थी । 

दुविधा मे फसी मैं वहा बैठ गई। 

” भिसेज़ गुप्ता ने स्वयं चाय बनाई । पत्ती, चीनी, दूध मिलाकर । 

चाय पीते हुए वह लगातार भुनमुनाती रही, 'डावटर साहब को देखो, 
वहां जाकर बैठ गए हैं । उन्हें ज़रा स्याल नहीं, यहा कितना हर्ज हो रहा 
है, सेकडों मरीज लोट रहे है । अब पिताजी की उम्र ही है बीमार रहने 
की । वह चाहे उनका बेटा उन्हें फिर से जवान बना दे, यह ती ही नहीं 
सकता। उन्हे परहेज से रहना चाहिए । खा लिया होगा कुछ अनाप-शनाप, 
शुरू के चटोरे है। फिर गाव का रहन-सहन एकदम बेसलीका । बीमार न 
होगे तो क्या होगे ?” 

मुझे अपने सामने बैठी इस मुटल्ली ममत्वहीन महिला से विरक्तिः 
हो रही थी, जो मेरे पति के बॉस की बीवी थी । 

'डाबटर साहब कोई बच्चे नही है, जानते है सात सौ रुपये रोज का 
नुकसान हो रहा है, फिर भी न तार दिया, न फोन किया कि कब आ 
रहे हैँ जि । हे 

रूपया, रुपया, रुपया, इस औरत के अन्दर दिल की जगह सिल रखी 
थी शायद । इसे और कुछ सूमत्ा नही था, नफे-नुब्सान के सिवा । सारे 


सम्बन्ध इसे वन्धन लगने लगे थे। मिसेज्ञ गुप्ता का बस चलता तो स्वये 
रोमियो को देख डालती । 
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उनकी बडबडाहूट का मर्म यह था कि उन्हे शिमला जाने के लिए 
गाडी की टंकी पैद्रोल से फुल करवानी थी, ठेलिफोन का बिल अदा करना 
घा, बच्चों के लिए मेवे और गर्म कपड़े सरीदने थे, दर्जी का बिल पे करना 
था। वया डाक्टर साहव समभते हैं इस सबके लिए बेक साली कर 
दिया जाए ! 

फैसी भव्य गरीबी थी उनकी, कैसी शानदार मुंकलाहट ! में जैसे-दैसे 
उनसे छुट्टी पाकर घर आई । अपने घर को रोशनी और हवा में पहुंच 
तीन-चार गहरी मास ली । गिनेस अस्पताल जाने के लिए तैयार हो रहा 
था। मैं उससे ऐसे कसकर लिपट गई मानो बरसों की बिछड़ी हूं । 


हु 


ग्िनेस आजकल घिल्ड्रेन-वार्ड में छत्तीम विस्तरों का इन्चाज था। 
सभी बिस्तर भरे थे। तरह-तरह के रोगो से ग्रस्त बच्चे भरती थे, जिनमे 
में दो की हालत चिन्ताजनक थी | एक बच्चे के मूत्र में रक्त आ रहा 
था। उसके एक्सरे मे पथरी का पता चला था। ऑपरेशन होना अनिवार्य 
था। मुश्किल यहू थी कि इतने छोटे वच्चे मे इतने बडे ऑपरेशन से मृत्यु 
की आशका बहुत बढ जाती थी। एक इन्जेबशन इईंस आश्यंका को चालीस 
प्रतिशत कम कर सकता था, किन्तु बह शहर में उपलब्ध नही था । बच्चे 
के मा-वॉप दौड-धूप कर रहे थे, लेकिन घबराहट के सिवा कुछ हाथ नहीं 
लग रहा था। वच्चे को दवाओं के भरोसे टिका रखा था। डाक्टर गुप्ता 
ने वम्वई के सरकारी अस्पतातों से भी सम्पर्क स्थापित किया था कि यदि 
यहा यह प्राणदायी इन्जेक्शन उपलब्ध हो तो तत्काल भिजवाया जाए। 

बारह नम्बर बेड का रोगी, बावजूद सारे उपचार के, सुबह दम तोड़ 
गया । सडक-दुर्घटना मे उसके सिर में चोट आई थी। रक्तल्राव कही नहीं 
हुआ, लेकिन बच्चा बच नहीं पाया। वह बेहोशी की हालत में अस्पताल 
लाया गया और बेहीशी की हालत में ही चल बसा । 

कुछ बालको के परीक्षण चल रहे थे। इक्कीस नम्बर बेड पर छह 
साल का कृशकाय बालक राजू था, जो पेट-दर्द से रह-रहकर बिलबिला 
उठता । उसका दाखिला अभी रात मे ही हुआ था। उसके माता-पिता 
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प्राइब्ेठ वार्ड चाहते थे, लेकिन प्राइवेट वार्ड में कोई कमरा खाली न था! 
उन्हें समझाया गया कि जनरल वार्ड मे बालक को भरती कर देने से कोई 
अन्तर नही पड़ेगा । वही डाक्टर वहा उपचार करते हैं, जो प्राइवेट वार्ड 
में करते है । 
थोड़ी नाक-भौं सिकोडकर वालक के माता-पिता इस आइवासन पर 
तैयार ही गए कि जैसे ही प्राइवेट वार्ड में जगह खाली होगी, उनका बच्चा 
बहा शिपट कर दिया जाएगा । 
बच्चा पेट-दर्द से व्याकुल था । पेट-दर्द एकाएक उठता और उसका 
समूचा शरीर ऐंठ जाता। नाभि के आसपास कड़ापन था। भरती करने 
के बाद बच्चे के प्रारम्भिक परीक्षण शुरू किए गएं। मल वी जांच में कोई 
गड़बड़ी नहीं निकली ! अपेण्डिसाइट्स का अन्देशा होने से बेरियम मील 
एक्सरे भी किए गए। पर उसकी प्लेट्स देखकर कुछ क्षण को डाक्टर भी 
चबकर में पड गए। आमतौर पर सूजा हुआ अपेण्डिक्स अलम से नजर 
आ जाता है। किन्तु यहा तो बच्चे की पूरी की पूरी आत ही एक भोदे 
रस्म की तरह सूजी हुई थी | डावटरो ने संयुक्त रूप से सलाह की कि बगैर 
बेसियम के भी एक्सरे लेकर देखा जाए, तभी किसी फैसले पर पहुंचा जा 
सकता है। 
बच्चे को जब-तब पेट-दर्दे कम करने की दवाएं दी जा रही थी। 
लेकिन उसके मा-वाप असन्तुप्ट थे। उनके अनुसार इलाज बहुत धीमे हो 
रहा था। “पूरे दिन मे दी-चार गोलिया-खिला देते है, बुखार देख लेते हैं, 
बस ।' ये शिकायत करते । जब भी बड़े डाक्टर राउण्ड पर आते वे बत्ताते 
कि जमरल वार्ड मे बच्चे को कितना कप्ट है और उन्हें प्राइवेट कमरा 
“मिलना कितना जरूरी है। 
गिनेस अपने मरीजों से भरसक प्यार और सहानुभूति से बातचीत 
करता, पर मरीज़ के सेबकों के चोचलों से उसका अच्छा-भला मूड खराब 
हों जाता । इब्करीस नम्बर बच्चे के माता-पिता के कपड़े अन्य मरीज्ीं के 
अभिभावको की तुलना में ज़्यादा साफ थे, इसो हौसले पर वे डावटर के 
निकटनम आमने की कोकषिय करते, सवाल पर सवाल करते । यहां तक कि 
राउण्ड लगा चुकने के वाद जब गिनेस अपना अन्य आवश्यक दैतिक कार्मे 
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शुकू करता, बच्चे की मा कोई निहायत मामूली बात पूछने टपक पड़ती । 

'डावटर साहब, राजू को स्राने को क्या दे सकते हैं ?' 5 

“सब दे सकते है।' 

“धर पर खिचडी खिला रहे थे, खिचडी खिला सकते हैं?” 

“खिला सकते हैं।' 

“डाक्टर साहब, मुसम्मी का रस नुकसान तो नही करेगा ?” 

“नुकसान नही करेगा ।' 

'दे सकते हैं ?” 

हा, दे सकते हैं ।” 

'डावटर साहब, उसमे चीनी डालें या ग्लूकोज़ ?* 

'कुछ भी डाल सकते है।' 

"डाक्टर साहब, ग्लूकीज कितना डालें ?* 

गिनेस भड़क जाता, “आपको इतना भी नही पता तो चाय में चीनी 
भौर दाल में नमक कंसे डालती हैं ?” 

पिता अलग शिकायतों का रजिस्टर था। 

'डाक्टर साहब यहां सफाई की बड़ी कमी है । 

“क्या करें, भीड देख रहे हैं ।' 

"नही डाक्टर साहव, स्टाफ कामचोर है। सुबह से बा्ड में सिर्फ एक 
बार भाड़, लगी है।' 

'स्टाफ पर काम ज्यादा है । 

'सरकारी कर्मचारी काम तो करना जानते ही नही ।' 

इस प्रकार का उच्चता-प्रदर्शन बहुत बुरा महसूस होता । अपने को 
अपने वर्ग से ऊचा समभकर सबको हेय दृष्टि से देखना मरीज के अभि- 
भावको में बहुधा ऋलकता। जबकि वार्ड में फिनायल की गन्‍्ध के अलावा 
प्राय: अन्य कोई गन्ध न थी, इककीस नम्बर मरीज की मां अक्सर नाक 
पर रुमाल रखे वेठी मिलती | माता-पिता के बावजूद बच्चा अच्छा, खुश 
और को-ऑपरेटिव था । वातावरण की नवीनता के कारण उत्फुल्ल भी 
रहता । आस-पास के बच्चों को देखते-देखते उसका समय बसूवी निकल 
रहा था । कई एक्सरे लेने पर यह तय हो ही गया कि उसके पेट में कुछ 
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बूहदाकार कीड़े आंतो से लिपटे पड़े हैं। उन्हें निकालने की दवाएं दी जा 
रही थी । 


अस्पताल के चतुर्थ श्रेणी कर्मचारियों पर काम का बेहद वोक था । 
एक तो उनकी सखझ्या जरूरत के हिसाव से थोडी थी, दूसरे उनमें से कई 
छुट्टी पर चल रहे थे। फिर उतकी सफाई का अर्थ तव था, जब उनके 
द्वारा डम्प किया कूडा नगरपालिका का ट्रक समय पर आकर बटोर ले 
जाए, अन्यथा वह कूडा और अधिक प्रदूषण फैलाता । डाक्टर प्रायः इन 
स्थितियों को समभते हुए सफाई-कर्मचारियों से उलभतते नही थे। वे देखते 
थे कि ये लोग हर समय काम में जुटे रहते हैं। तरह-तरह के स्वभाव व 
आदतों वाले लोगों के वीच सफाई का कोई मानदण्ड निर्धारित करना 
मुश्किल काम था । जनरल वार्ड में इसलिए सफाई रखनी इतनी आसान 
न थी। किन्तु प्राइवेट वार्ड में भी सफाई की पूरी जिम्मेदारी केवल 
कर्मचारियों की समभी जाती । मरीज व उनके अभिभावक कुछ इस 
अधिकार से कूडा फैलाते, जैसे वे अस्पताल में न होकर घर्मशाला में 
हों । सनन्‍्तरे खाकर छिलके व बीज कमरे मे कही भी डाल देना, कमरे में 
ही गीले कपड़े सूखते को फैला देना, घर से लाए बिस्तरो, तौलियो की 
भरमार और ट्रान्सिस्टर चला छोडना, बिल्कुल आम बातें थी। ये लोग 
गन्दगी फैलाना और गन्दगी रखना अपना जन्मसिद्ध अधिकार समभते। 
चक्‍त-बेवक्त वार्ड में से आया, जमादार, वाडेब्वाय को आवाजें पडती 
रहती । सफाई-कर्मचारियों को इतना वक्त भी न मिलता कि वे चैन से 
दोपहर की रोटी खा लें । काम के आधिक्य से उनके स्वभाव में भी एक 
ठण्डी उदासीनता घर कर गई थी । वे मातकर चलते कि चाहे वे कितनी 
मफाई करें, सुनना उन्हें तब भी पड़ेगा । 

जनरल वाड्ड के बाहरी दरवाजे के गलियारे में लाइरत से चार 
गुसलघर व चार पासाने बने थे । जो रोगी चलने-फिरने की हालत में 
होते वे उठकर यहां तक चले आते, जो उठने में असमर्थ होते, उन्हें 
"बिस्तर पर 'पा्ों दिया जाता लेकिन अस्पताल में महज दाखिल हो जाने 
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पर ही मरीज की सामान्य मानसिकता असमथंता के अहसास से भर 
जाती और प्रायः वह अपने को असलियत से ज्यादा रूुग्ण और अभक्त 
महसूस करता। फिर प्राइवेट वार्ड में यह और ऐसी कई बातें लोगों ने 
प्रतिप्ठा-प्श्न बना रखी थी। चलने-फिरने की हास्वत में होने पर भी 
मरीज के अभिभावक आया को ही आवाज लगाते। ऐसा ही बावेला उस 
दिन मचा जब चार बजे दाम यकायक प्राइवेट वार्ड में एक मरीज के 
अभिभावक की आया से लड़ाई हो गई। पेतालीस नम्बर से आवाज पड़ी, 
आया !! 

आया नही आई । चार बजे ड्यूटी बदलने का समय होता था । झाम 
की ड्यूटी वाली आया आने ही को थी, लेकिन सुबह वाली आया दुलारी 
अपने को आफड्यूटी मान हाथ-पैर धो चुकी थी। 

एक-दो आवाजें और पड़ी | तुरन्त बाद पेतालीस नम्वर से दनंदनाता 
हुआ अभिभावक प्रगट हुआ। बह गलियारे के उस कोने में पहुंचा, जहां 
आम तौरे पर जमादार, जमादारिनें अपना भोला, चप्पल वगैरह रखे 
रहते । उसने पाया कि दुलारी जमादारिन दीवार से टिकी बैठी तम्बाकू, 
चूना और सुपारी का विधिवत सेवन करने जा रही है। रा 

“आवाज नही सुनती तुम्हे ?' ५ 

'साब, हम आफ हो गई हैं, दूसरी जमेदारिन आती होगी । 

'आफ की बच्ची, तुमने जवाब क्यों नही दिया ? हम कब से गला 
फाड्-फाडकर बुलाते थे । हु ह 

'अच्छा-अच्छा, ज्यादा किट-किट मत करो, हम छुट्टी पाय गई हैं, 
हम न आएंगी । 

“अरे तुम क्या, तुम्हारे बाप को भी आना पडेगा। कूडे की बालटी मैं 
उठाऊंगा । दो पँसे की लौडी जुबान लडातीं है ।' 

अब तक अगल-बगल के कमरो से ऊदे “ बैठे अभिभावकों की एक 
“छोटी भीड घटनास्थल पर इकटूठी हो गई थी ! 

दुलारी ग्रब॒ तक तमतमा उठी थी । बाप-दादा का झिक्र उसका खूब 
सौला देता था । ॥, | 2 

'साव, जुबान संभालकर बोलो । नही अच्छा न होगा £* 
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दिखा इसका दिमाग, हमें धमकी दे रही है। इसे पता नही है किससे 
बात कर रही है। क्लास वन अफसर है, कान पकड़कर बाहर न कर 
दिया तो***?! 

दुलारी सामने झा गई, 'वकडों तो कान, हिम्मत है तो ? ” 

चटाक अभिभावक ने तमाचा जड़ दिया। वह कीध में काप रहे थे, 
अंग्रेज चले गए, भ्रपनी झोलाद छोड गए । दो कौडी की भंग्रिन ऑफ हो 
गई है, कूडा नही फेंक सकती ! वाथरूम उसका बाप साफ करेगा । हम 
पेत्तीस रुपए रोज देते हैं श्रौर यह हमे श्रॉफ भौर ऑन का मतलब सिखाने 
चली है।' 

किसी मे जाकर बाकी जमादारों को खबर कर दी। अभीन-श्रभी 
छुट्टी पाए जमादार-जमादारिनें वार्ड तकआ पहुचे । मैकू दुलारी का भाई 
लगता था। स्थिति पता चलते ही भड़क गया, 'ऐ साव सारी भ्रफसरी 
भाइ से बुहार कर धर देंगे, नही करेंगे सफाई देखें क्या बिगाड़ लोगे ?! 

जिन जमादारों की ड्यूटी बदली थी वे झा गए थे, लेकिन काम शुरू 
करने की बजाम सव लड़ाई में शामिल हो गए थे । 

कई प्रभिभावक पेतालीस नम्बर की तरफ हो गए। वे तरह-तरह के 
आरोप लगाने लगे। 

सुबह से हमारे मरीक्ष को मुंह धोने को गर्म पानी नहीं मिला (! 

“हमारे कमरे में शीक्षी में रखी चीनी कल गायव हो गई।' 

“हमारे मरीज्ञ को गर्म पानी की बोतल नहीं मिली ।/ 

'क्या बताएं, इतने पैसे श्रादमी श्रपने ग्राराम के लिए खचे करता है । 
सहाँ तो जमादारों से फिकिक खत्म नही होती, झाराम कैसे नसीब 
हो !! 

मेकू, पुरुषोत्तम, ठकुरा, बड़का, सब का खून खौल रहा था। प्यारे 
जाकर डावटर को बुला लाया । झीतल बण्डी ड्यूटी पर था । 

ऐ उसके भ्राने पर प्रेतालीस नम्बर ने श्रग्नेजी में बोलता शुरु कर 
द्विया। 

बण्डी ने ध्यान से सुना, उस भादमी का महकमा, पद झौर पता 
पूछा | पेतालीस़ नम्बर बोला, 'ए० जी० सी० झार० में एकाउप्ट प्राफी- 
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सर हूं, जितनी इस जमादारिन की तनखा होगी उससे ज़्यादा मेरे मकान 
का किराया होगा, माडल टाउन जन-सेवा-समितति का संयुकता मन्जी 
हूं 
वण्डी ने कहा, "देखिए आप संयुक्त मंत्री है, कल को मंत्री हो 
जा (गे, लेकिन यह जप्ादारिन पन्द्रह साल पहले जब भरती हुई, तब भी 
जमादारिन थी, आज भी जमादारिन है भ्रौर इसी पद पर रिटायर हो 
जाएगी। भ्राप इनसे उतनी कार्यक्षमता की उम्मीद कैसे कर सकते है ? 

"यानी कि आप भी मुझे समझा रहे हैं, श्रजव जमाना भरा गया है, 
इन्साफ की बात कोई नहीं करता, सब इन्सानियत के पेट-दर्द से मरे जा 
रहे हैं।' 

प्यारे बोला, 'जब भी किट-किट होती है, पराइवेट से ही होती है । 
ऐसा ही होगा तो कल्ल से पराइवेट का काम म होगा, कहे देते हैं, सरकार ।' 

सब ने हां में हां मिलाई, 'हां कल से काम न होगा ।! 

पेतालीस नम्बर उछल-उछलकर चिलाने लगा, “मैं तुम्हारी शिकायत 
सुपरिस्टेण्डेण्ट से कर दूगा, तुम्हे होश भा जाएगा ।/ 

“कर दो शिकायत, हम किसी से नही डरते” पुरुषोत्तम बोला। 

तुम सब ने समझ क्या रखा है, मैं स्वास्थ्यमस्त्री तक पहुंच जाऊंगा, 
एक-एक को न निकाल दिया तो मेरा नाम इमामसुन्दर नहीं। 

बण्डी ने जमादारों को तितर-बितर किया झौर बात डाक्टर गुप्ता 


को बतला दी । 
डावटर गुप्ता सतर्क हो गए। चतुर्थ-श्रेणी-कमंचारियों का कोई भी 


श्रान्दोलन अस्पताल को महंगा पड़ता था | उनकी मौजूदगी का मूल्य जो 
हो, उनकी गैरमौजूदगी का मूल्य बहुत भारी था | उनकी गैरहाजिरी में 
अस्पताल में अव्यवस्था हो जाती थी, गन्दगी के मारे वहा सास लेना 
दूभर हो जाता । 


अगले दिन सफाई-कर्मचारी काम पर झभाएं, लेकिन उन्होंने समत्त 
प्राइवेट वार्डों का बहिष्कार कर दिया । प्राइवेट वार्डे से लगातार शिकायतें 
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मिलती रही, मरीजों भौर उनके सेवकों को । अन्ततः जब उन्होंने देखा 
कि जमादारों पर रौव नहीं चल रहा है, वे चुपचाप जनरल वा्ड के 
झौचालम इस्तेमाल करने लगे | फिर भी सफाई के बिना वार्ड एकदम 
भिनक गए । कमरों तक पेशाब की मन्ध वस गई और विना भाड़े-पूंछे 
फर्श भद्‌दे लगने लगरे। वार्ड की सारी शान मिट्टी में मिल गई। कूड़ा 
कही भी जमा हो तो दुर्गन्‍्ध फैलाता है, फिर भ्रस्पताल का कूड़ा | सनी 
हुई रूई, काटे हुए पलस्तर, खून-मबाद से भरी पदिंटयां, थूक के भौर 
बलगम के थक्‍्के, खाली थ्ोशिया, डब्बे और नालिया मिल-जुलकर एक 
भ्रजब गन्ध की सृष्टि करने लगे । डाक्टरो के लिए राउण्ड लगाना भुहाल 
हो गया । 
दूसरे रोज न जाने किस त्तरह पेतीस नम्बर के शौचालय में कुछ फंस 
गया। कुछ हो देर वाद पंतीस नम्बर के ग्ुसलघर से सड़ा हुमा पानी 
बह-बहकर गलियारे में श्राने लगा शौर आस-पास के कमरों में फंल 
गया । भ्रव घबराहट भी फैलने लगी । गन्दगी पहले ही से फैली हुई थी, 
हर एक गुसलघर में कूड़े, कचरे भर ग्दगी का ढेर था, इस बदबुदार 
पानी से मिलकर यह सब बिखरने लगा । मरीज्ञ हक्का-बकका रह गए। 
जो उठने-बैठने में भ्रसमथे थे, उन्हे तत्काल जनरल वाडे में भेजा गया। 
जिनके आपरेशन भ्रभी नही हुए थे, उनमें से निरापद मरीजों का भापरेशन 
स्थगित किया। प्रस्पताल में बेहद गड़बडी मच गई। 
डाक्टर गुप्ता ने सफाई कर्मचारियों को बुलाकर भपील की कि वे 
मासमझो से काम न लें । रोगियों का संकट समझ बापस काम पर भाएं। 
पर कर्मचारियों मे मामला यूनियन के सुपुर्द कर दिया था। झ्यादा कहने- 
सुनने का नतीजा यह हुप्ना कि झस्पताल की दीवारों पर खड़िया से लिया 
जगह-जगह नज्ञर झाने लगा। 'डावटर गुप्ता मुरदाबाद, 'डाक्टर गुप्ता 
हाय-हाय । 
डाबटर गुप्ता को इस तरह के झोर-शराबवे से चिढ थी। वह धास्त 
भाव से झत्पताल चलाने के भ्रादो थे । जबकि बात एक एकान्तिक उदा- 
हरण से शुरू हुई, भ्रथ इसमें ढेर सारे मुद्दे मिला लिए गए थे और इसे 
व्यापक हड़ताल का रूप दे दिया गया था। सफाई-कर्म चारियों ने जो माँग- 
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पत्र डाक्टर गुप्ता को पकडाया, उसमें निम्न बातें थीं: ( ) सफाई-कर्म चारियों 
के साथ डावटरों, मरीजों, सेवकों का दुष्यंवहार बन्द हो। (2) उनके 
काम के घण्टे निर्धारित हों व उन पर कड़ाई से श्रमल हो। (5) भ्रति- 
रिक्त कार्य-घण्टो के लिए प्रोवरटाइम की व्यवस्था हो। (4) उनका 
वैतन-मान रिवाइज़ किया जाए। (5) उनके पद पर पेन्दान की सुविधाएं 
उपलब्ध कराई जाएं, भादि-प्रादि 
इन सच मागों की पूर्ति अकेले डाक्टर मुप्ता के बूते की वात नही थी। 
इस पर स्वास्थ्य-विभाग का विचार करना जरूरी था। 
गिनेस और उसके साथियों की सफाई-कामग्रों से गहरी हमदर्दी थी, 
लेकिन वे भी इस तरह भ्रस्पताल का काम ठप्प हो जाने से खिन्न थे। हर 
प्रकार के इन्फेक्शन का खतरा बढ़ता जा रहा था। बहुत-से मरीज्ञ यहू 
अस्पताल छोड़कर भ्रन्य अस्पतालों में दाखिल हो गए थे, कुछ घर घले गए 
थे, सिर्फ जो वहुत हो मजबूर ये, रह गए थे । 
एक भही पनेक बार गिनेस सफाई-करमंचा रियो से मिला और बात 
चीत की । उसका कहना था कि इस प्रकार काम जाम करने से वे एक बडे 
काम में बाधा बन रहे है, उन्हें हड़ताल के प्रशावा भौर कोई उपाय 
सोचना चाहिए । वह उनकी मॉंगो से महमत था किन्तु दरीके से असहमत, 
सभी नौजवान डापदरों की राय थी कि सफाई-कर्मंचारियो को मरीजों 
की जानों से खिलवाड़ करने का कोई हक नही । यह एक संद्धान्तिक भत- 
अद था। 


एक दिन यशा सुबह-सुबह झा गईं। गिनेस तभी भ्रस्पताल गया था भौर 
मैं प्राराम से धूप में बँठी भ्रखबार पढ रही थी। 

वह डावटर की सलाह पर जांच के लिए झ्राई थी। दो-तीन बार प्राइ- 
बेढ सलाह दे देने के बाद डाक्टर ने एक परोक्षण बताया था, जो प्रस्पवाल 
में ही सम्भव था । उसे दो माह वा गर्म था, लेकित साथ ही रवतखाव 
शुरू हो गया था। हे 

मैंने कहा, 'तुके तो बिस्तर पर होना चाहिए, तू यहा वमा कर रही है ? ” 
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'डावटेरने खास तौर पर बुलाया था।' 

“रे तू प्रकेली कंसे, तेरा चौकीदार कहा है ?* 

चौकीदार फैक्टरी गया है प्रौर चोकीदारिन के भ्रपने घुटनों में 
बैनरह दर्द है। डाबटर ने मुझे दाखिल होने को कहा है, पर उफ यहा तो 
गन्दगी और बू के मारे बुरा हाल है! तू कैसे रह लेती है यहा ?” 

जैसे तू श्रपने घर रह लेती है न, बस वैसे ही मैं म्पने धर रह लेती 
हैं। कही बीमार न पड जाऊ, इस डर से एडबांस में ही गिनेस मेरी 
इतनी तीमारदारी कर रहे हैं" 

लकी गल॑ ! 

'यू दू, अब तो विवाहित सुख का सर्टिफिकेट भी पाने वाली है तू । 

सच जया, मुझे अपने पर बेहद ताज्जुब और खीम श्राती है। इतनी 
भ्जनबीयत में कैसे मैंने कसीव किया होगा। मेरी समभ से परे है।' 

(विशुद्ध शारीरिक प्रक्रिया है मैडम यह, इसका दिल-दिमाग से वैसा 
ताल्नुक नही, जेसा तू मोचती थी। याद है, तू कहती थी तेरा मजनू तु्े 
प्रांखों ही भाखो में प्रेगमेंट कर देगा ! * 

यश्ञा काप गई। मेरे' मुह पर हाथ रख दिया, वे दिन सुस्वप्न की 
सरह भूल जा | भव तो मैं वापस लौह-कुज में पहुच गई हूं । तुके पता है 
शिस सान्न मेरी शादी हुई उप्त साल हमारी सांस महोदया ने कृष्णणी 
को भी कारावास में डाल दिया | खरे सोने की प्रतिमा बनवाई गई। 
संगमरमर के देवालय में विशेष-सुरक्षा के लिए भाई साहब ने एक्र नन्‍हा- 
सा स्पेशल शटर वनवा कर लगवा दिया। श्रब बता, जहा भगवान भी 
शटर मे कैद हों, वहा इंसान को कोई मोहलत कंसे मिल सकती है |” 

'घर तो लम्बा-्चौड़ा होगा तेरा ?? 

हां हैं भौर हर मंड्िल के बीच में लोहे का | वडा-सा टट्टर लगा है। 

ऊपर की मंजिल पर जब बच्चे दोडते हैं, तव ऐसी आवाज होती है, जैसे 
सिर पर से रेल गुजर रही है। जिधर नज़र डालो, वस लोहा ही लोहा 
भज़र प्राता है, कही सचल, तो कही झचल 

तेरे पति सचल है या भ्चल ?? 

'उनकी न पूछ ! उनके दिमाग में जाने कितने खाने बने हैं, हर समय 
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भाग दौड, हिसाब-किताब । जब तक एक भी खाने का हिसाव बकाया हो, 
मजाल है वह झांदमी झाराम कर ले। श्रनुवन्धो से फुरसत मिले तो 
संबंधों पर ध्यान दें। 

'तैरा दिमाग फिजूल की दिमागी हलचल से मरा रहता है। श्र तुर्के 
अच्छे-अच्छे गाने सुनने चाहिए, वच्चों के खुशनुमा चिन्र देखने चाहिए, 
मनपसद कपड़े पहनने चाहिए और सवसे बड़ी वात--हसना चाहिए। 

यश जाने को उठी, 'मेरा एक काम कर दे, तुझे तो पता होगा, 
कोई ऐसी दवाई नही, जिससे मुक्के छुटकारा मिल जाए !! 

'छि यह सब कया सोच रही है तू, कोई कही बेवकूफी तो नही कर 
डाली, जो ब्लीडिंग हो रही हे तुझे ।! 

"नही, वेबकूफी करने लायक एकान्त भी कहां नसीब होता है। मैं 
तो आज सेन-नसिग-होम में दाखिल हो जाऊगी | डाक्टर का कहना है, 
सब ढीक हो जाएगा ।! 

"फिर क्या मुसीबत है |” 

'जया तू इतनी जड़ हो गई है या जानवूककर सता रही है मुझे ! 
भरी ननद या जेठानी न बन, जया बनी रह, नही तो कसम से मैं श्रव कभी * 
नही झ्राऊगी ।' 


अपने यहा के रीति-रिवाजो पर बडा क्रोध आया । यह कसा रिश्ता 
है, जहा न मन मिले हैं न मस्तिष्क, केवल जिस्म के स्तर पर जीवन चलता 
है। शादी में सिर्फ यह देखा जाता है कि एक साबुत झरोर लडका एक 
सावृत्त दरीर लडकी को प्राप्त कर ले। दोनो की मानसिकता का कोई 
विचार नही किया जाता। बहुत हुझ्ना तो श्राथिक स्थिति टटोल ली जाती 
है। माता-पिता बनन्‍्यादान ऐसे कर देते है, जंसे गऊदान। हमारे मुल्क 
के सिवा और कहा ऐसा मजाक होता होगा कि अच्छे-खासे पढे-लिखे 
लडके-लडकी दादी के वक्‍त अपना समस्त व्यवितत्व माता-पिता के हवाले 
कर दें। 
मैंने बिल्कुल स्कूली भन्दाजञ में प्रपने वायें हाथ की दो झंगुलियां त्षास 
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कर ली और प्रपनी किस्मत को चद्मेबद्दूर कह लिया। मेरे भ्न्दर तो 
चुरू से सहन-शवित बेहद सीमित थी । कही यश्ञा कौ न्ञासदी मेरे साथ 
चदित हुई होती तो मैं सीधे कुतुबमीनार से छलांग ही मार देती । जिसे 
'पाच मिनट वर्दाइत करना दुभर हो उसे जीवन-भर बर्दाश्त करना मेरों 
अचर्दाश्त के बाहर की बात हो ती। गिनेस के साथ मेरी कीई बहनशाह जिन्दगी 
नहीं थी, एक मामूली वेतन में मामूली तरीके से घर चल रहा था, लेकिन 
उसका गेर-मामूली व्यक्तित्व कभी मेरे ज़हन में वे श्दता और ग्ौसत 
सवाल ही न उठने देता, जिनसे श्रवसर श्रौरतें जुड़ी रहती हैं! उसके प्यार 
"में मुके वाकई बाबुल का घर भूल गया। 


कुछ डाक्टरों के समझाने से और कुछ शासकीय आझाश्यासनों पर 
अस्पताल की सफाई-कमंचारियों की हड़ताल टूट गई। हड़ताल टूटने के 
साथ ही उन्हे तत्काल जी-तोड़ परिश्रम करना पड़ा । इतने दिनो का मलवा 
उठाना आसान काम नही या। जंसे-तंसे भ्रस्पताल अपने ढरें पर लौटा । 
इसमें एक बात खराब हुई। जो कमंचारी नितांत अस्थायी तौर पर रसे 
गए थे उनमें से कुछ की छटठनी कर दी गई। हड़ताल के दिनों में जो 
सफाई-कमंचारी भरती कर लिए गए थे, उन्ही में से कुछ को बहाल कर लिया 
गया। भिनेस को यह बात बुरी लगी। उसने डाक्टर गुप्ता से इसाफ की 
अपील की | डाक्टर गुप्ता भडक गए, 'इसाफ तो यह है कि साले सबके 
सब को निकाल बाहर करूं। इनसबौडिनेशन मुभसे बर्दाइत नही हीता। 
नौकरी के साथ-साथ क्वार्टर जब छीने जाएंगे, तब होश भ्रा जाएगा 
सब को !* 

“जब वे कुछ करते हैं, वह इंसाफ की दुहाई बन जाती है, जब मैं कूछ 
कहता हूं पतिशोध ! देखो गिनेस, तुम पी डिएट्रिक-विभाग से सम्बद्ध हो, 
अपनी दिलचस्पो वही तक रखो। अस्पताल के प्रशासकीय काम मेरे 
'जिम्मे पड़े रहने दो, मैं उन्हे बखूबो निपटाना जानता हूं ।' 

जो लोग निकाले यए थे, उनमे से तीन ने नगरपालिका में दस्तूरी दे- 
'दिलाकर नौकरी हासिल कर ली । जो रह गए, दे अभी अस्पतात के 
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बवारेरों में ही पड़े थे । डावटर गुप्ता ने उन्हें कई वार नोटिस दिया, पर 
हर बार उनके पास यही जवाब था, 'हुजूर इतने बड़े झहर में वाल-बच्चे 
लेकर कौन-सी सड़क पर बंठ जाएं !* 

उनकी श्रौरतें ही भ्रपने उद्यम से घर चला रही थी। डावटर युप्ता ने 
आखिरी चेतावनी दे दी कि अगर बवार्टर दो दिन के प्रन्दर न खाली किए 
गए तो बल-प्रयोग किया जाएगा। बे पाच परिवार ये। दुसरे दिन सुवह 
देखा गया, पायो कोठरिया खाली पड़ी हैं। कोठरिया इतनी आसानों से 
खाली हो जाएंगी, यह किसोने नही सोचा था। कई श्रधिकारी डाक्टर 
भुप्ता को यह सुझाव दे रहे थे कि इनका सामान जवरन निकालकर बाहर 
फिकवाइए, तभी इन्हे निकाल पाइएगा / उनके श्रपने-प्राप मिकल जाने से 
सभी एक क्षण को हतप्रभ-से हो गए। 

फिर भी किसीको इतनी फुर्सत नही थी कि विस्थापित कर्मचारियों , 
को लेकर ज्यादा माभापच्ची में पड़े । रोज के सेकडो केसेज थे, धाम के 
मरीज थे, अस्पताल की दे नन्दिन समस्याएं थी, मेडिकल कालेज की राज- 
नीत्ति थी। 


हादसा तब हुआ जब किसीको इसकी उम्मीद न थी। लगभग साल 
चीतने पर एक दिन शिमला से विश स्कूल के हेडमास्टर का तार झाया। 
तार डाइटर युप्ता को सम्बोधित था 'इन्फार्म चिल्ड्रेन्स वेयर एबाउट्स 
इमीडेंटली ।' गुप्ता-परिवार में सनसनी फैल गई | डा० गुप्ता ने तत्काल 
अपने वरिष्ठ, कनिप्ठ, समस्त प्रधिकारियों से तार का प्रर्थ समभने की 
कोशिश की । भिसेज गुप्ता ने फौरन शिमला चल पड़ने की तैयारी कर 
डाली | प्रभी वे निकले भी न थे कि झिमला से ट्रंक काल पर हेडमास्टर 
ने बताया कि झ्राकार भ्रौर भ्राधार पिछले चौबीस घण्टे से होस्टल से 
लापता हैँ। मिर्सेज गुप्ता चीख मार-मारकर रोने लगी ! डाकेटर ग्रुप्ता 
के हाथ काप गए । दोनों बदहवास हो गए] बत. शहर से शिमला के 
लिए तीन कारें चली, डा० प्रधान और मेंहदो रत्ता के साथ-साथ हम भी । 
सबके मन आशंका से काप रहे थे। कोई किसी से न बोला । 
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छत्तीस घण्टे पुलिस और सी० झ्राई० डो० के लगातार दौड़-धूप 
ऋरने के बाद बच्चे बरामद हुए। कहा उनके लिए शिमला और निकट- 
वर्तो गांवों, कस्बों तक तलाश की गई थी, कहां वे पाए गए स्कूल के ही 
अन्दर, दोनों साथ-साथ । दोनों को साथ लिटा दिया गया था, श्रगल- 
बगल, निःस्पन्द, निश्चेष्ट, निर्जीव। उनका गोरा रग चुने की सफफंदी में 
तब्दील हो चुका था। पूरे झरीर में केवल गर्दन पर घाव था और माथे 
पर। 
हक्‍करा-वक्‍्का रह जाना कोई स्थिति नही होती, विपत्ति होती है । 
है। मुप्ता-दम्पतति का निःशब्द चीत्कार, डाव्टरो द्वारा शवों की विस्तृत 
जांच, पुलिस का हत्या की कोठरी के चारों ओर घेराव शौर स्कूल के 
लोगो की झ्ास-पास भीड़ के बावजूद दिमाग कोई भी तथ्य ग्रहण नही 
कर रहा था | लग रहा था कोई कह दे यह सव भूठ है, नाटक है, श्राकार 
अभी चलकर भ्राए और मिसेज गुप्ता की साडी में लिपट जाए, “'ममी हमे 
साफ्टी खानी है ।' 
बच्चों के कपडे देखकर लग रहा था। उन्होंने जान बचाने के लिए 
चहुत सधर्ष किया होगा। कमीज़ें पेट से बाहर निकली हुई भी, झुनिफार्म 
नही थी, शाम के कपडे थे, पेरों में पहनी सलीपरों में तीन वहां पंडी थी, 
चौथी गायब थी । 
किसी को कुछ समभ नही आ रहा था । डाक्टर यरुष्ता माथे पर हाथ 
रखे प्रिसिपल भ्रोर वार्डन को झावाज़ें सुन रहे थे । 
बुधवार की शाम बच्चे क्लासें खत्म कर अपनी डारमिटरी में प्राए 
थे, हमेशा की तरह कपड़े बदले, जूते उतारे, बस्ता पटका औौर सभी वच्चों 
के साथ लाइन बनाकर मेस में नाश्ते के लिए गए। मौसम कुछ ठंडा था, 
इसलिए कोई भी बच्चा मैदान में नही सेला। सुबह से ही धुध फैली हुई 
थी । गेम्सरूम में पड़ो टेनिस टेबिल पर झ्राकार, प्राधार, सुरिन्दर क्‍्लौर 
जसपाल कुछ देर सेले | कुछ वच्चे सोड़ियो के हत्ये पर फिसलने लगे,पह 
उनका रोज़ का सेल था, कुछ गलियारे में ही भाग-दौड कर रहे थे। तभी 
घण्टी बनी और एक-एक कर बच्चे प्रपनी-प्रपनीं रफ्तार अपनी जगह 
पर पहुँच गए। घाम मुकपुका गई थी। आकार भौर झाधार ने जरसी ढढने 
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की कोशिश में अपनी आलमारी के कपड़े खासे उलट-पलट किए, फिर 
उन्होंने स्कूलवाली नेवी ब्लू जरसियां ही पहन ली। यह वच्चों का पढने 
का समय था। हरेक को एक-एक मेज-कुर्सी मिली हुई थी, गणित के दीचर 
मिस्टर होडीवाला दो बार पूरे हाल का चक्कर लगाया करते। 
उस दिन ग्राघार होमवर्क करने बैठा तो पाया वह अपना ज्योमेट्री- 
बकक्‍स क्लास में ही भू झ्ाया है।यह कोई इतनी बड़ी बात नथी कि 
इसके विना होमवकक हो ही न सके, दूसरे बच्चे से लेकर बहू काम कर 
सकता था, पर बच्चे प्रायः ऐसे बहाने मिल जाने पर, टिककर बैठते 
नही, ढुढाई शुरू कर देते हैं। फिर प्राधार को पक्‍का याद था कि 
ज्योमेट्री-ववस भ्रौर कही नही, क्लास में डेस्क के अन्दर होगा। मिस्टर 
होडीवाला से इज़ाज़त लेकर प्राघार जाने लगा। तो उन्होंने भ्राकार 
को उसके साथ कर दिया और टाच भी पकड़ा दी। यो श्रहाते में तो 
बत्ती रहती थी, पर क्लासो में कभी-कभी वल्व नदारद हो जाते । झास- 
पास हरियाली होने के कारण दिन-रात सापो की सम्भावना भी बनी 
रहतो थी। 
दोनों भाई कूदते-फादते भ्रह्मयते के पार दूसरी इमारत की और चल 
दिए, जहां कक्षाएं लगा करती थी | ठण्ड खासी थी, लेकिन उन्हे मज़ा 
झा रहा था। 
मिस्टर होडीवाला राउण्ड लगाकर चले गए। उनकी ड्यूटी दूसरे 
राउण्ड के बाद ममाप्त हो जाती थी। वह्‌ स्कूल से सट कर बने स्टाफ" 
बवा टंरो में से एक में रहते थे । 
जाने कितनी देर बाद, खाने के भी, बच्चों को खयाल श्राया कि 
प्राकार भौर ग्राघार भ्रभी तक लौटे नही। उन्होंने सोचा जब वाडन प्राएंगे, 
उन्हें वे बताएगे । वार्डन का कमरा नीचे था श्रौर ठण्ड की रात में निक- 
लने का मच किसी का ने था| सुबह बच्चों ने वार्डन को बताया । तत्काल 
बच्चों की तलाश की गई। वे क्लास में नहीं थे, ज्योमेट्रो-बक्स भाधार 
के: डेस्क में रसा था । क्लास बी सांकल ज्यो-की-त्यो लगी पड़ी थी, बच्चे 
वहां तक पहुचे ही न थे। पहले तो यह सोचा गया कि बच्चे मस्ती में 
इधर-उधर सिसक गए हैं, उन्हे पूरी इमारत में खोजा गया फिर हेद 
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मास्टर ने पुलिस में एफ० झ्राई० आर० दर्ज करा दी । यो तो हेडमास्टर 
को खयाल था कि बच्चे जहर दिल्‍ली घर भाग गए है, फिर भी बह 
अपना रिकाईड दुरुस्त रखना चाहता था। बच्चो के पावो के निशान 
भी ज़्यादा मदद नही दे रहे थे। दुर्घटना के बारह घण्टे बीतने पर भी 
पुलिस को कोई कामयावी नही मिली, तब हेडमास्टर ने डाक्टर गुप्ता को 
तार भर ट्रक काल एक साथ किया। उन्होने सोचा था डाक्टर गुप्ता का 
जवाबो तार श्राता होगा कि बच्चे घर आ गए हैं शोर उनकी गुस्तास्री 
पर पिता को अफसोस है ) विपरीत उत्तर पाकर सब की घबराहट बढ 
गई । 

खोज-बीन की सरगमिया बढ़ती गई। जैसे-ज॑से वक्त बीत रहा था 
बच्चों के जीवित मिलने की सम्भावना कम हो रही थी | यह तो किसो ने 
सोचा भी नथा कि बच्चे स्कूल के पिछवाड़े इस कंडम कोठरी में पाए 
जाएंगे, जो पिछली बारिशो के बाद से बंद पड़ी थी स्‍ग्लौर जिसके ग्रस्तित्व 
के भी बारे में स्कूल के लोग भूल-से गए थे । पहले इस कोठरी में भुगोल- 
विभाग के नवशे, चार्ट वर्गरह रखे जाते थे। लेकिन पिछली वरसात में 
यह चूने लगी थी, कुछ नक्शे एकदम गल गए श्रौर इसकी दीवारों में 
महीनों सीलन बसी रही । सामान उठाने के बाद इसमें एक छोटा-सा 
ताला डाल दिया गया था । वह जंग लगा ताला भी कोठरी के अन्दर 
बरामद हो गया, बाकायदा ताली लगाकर खोला गया था वह । 

पुलिस-तहकीकात के दोरान कुछ बातें जो सामने आईं, उनमे से एक 
थी कि धोडिगहाउस के कर्मचारियों, नौकरों में से एक पिछले दस दिन से 
छुट्टी पर था ! कंपस पर रहने वाले हर झादमी की पेज्ञी हुई, किसी से 
कोई सुराग न मिला । 

पोस्टमार्टम रिपोर्ट के बाद शव हमारे हवाले कर दिए गए । कहां तो 
उस रास्ते से एक हंसता-खिलसिलाता परिवार झागा करता था, कहा 
एक रोता-सुबकता काफिला लौठा। भिन्ेज शुप्ता को बार-बार भरश्ञ भा 
रहा था । डाक्टर भप्ता अलग समाधि-स्थित थे । यह एक ऐसा जानलेवा 
जलजला था कि हमारे दिलासा देने के हौसले भी पस्त थे। झआसिर क्या 
कहकर उन्हें ढांढस वंघाया जा सकता था, वया यह कि वे अपने 
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रा पह कि वे एक बच्चा गोद ले सें। उनकी विषत्ति के आगे 
ये सर मूर् पिरत्प थे, जो उनके गमजदा जिगर को कोई भी धुकून नहीं 
दे गरते पे । जिन मांन्वाप ने प्रपने नतहें नन्हे बच्दो का रोना-हंसना, 
टुनस्ना-मबतना, दोड़ना-मायना भपनी भ्रासो से देखा हो, वे कया कभी 
उन इच्चों प्रो भूल स़ते थे ! बच्चे वीआर होकर गुजर जाते या हुपपेंटना 
में फंस जाते या कही दूर भाग जाते, तब भी सत्र किया जा सकता था, 
पर ये तो प्रानन-फानन में ऐसे चते गए, जैसे गैस चली जाती है, जँते भरे 
मेने में जेच बट जाती है, जैसे मदलो-पानो में घुरज डूब जाता है। उनके 
पर में एक नहीं, दो-दो मूरज द्ूव गए ये 
भुझे बार-बार तोतस्ताय के एक उपस्यास की पंक्तियां याद मा रही 
थी, सब युयी परिदार एक-से होते हैं, प्रत्येक दुखी परिवार श्रपने मिजी 
थे प्रसंग फारपणों से दुपी होता है । गुप्ता-दम्पत्ति का दुख महनशवित की 
सभी सी माप्रो को सिल्त्री उड़ा रहा था) | 
पिनेस रह-रहरुर तिवमिलर रहा था, पुलिस की विव्कियता और 
अपराधी री सप्रियता पर। भगर पुलिस और सों० भाई डी० ने दूंढने 
में इतने पंटे न लगाएं होते तो मुमकिन है, बच्चे जीवित मिल जाते। 
जाने कितने गुंडे रहे होगे, जाने कैसे सोग रहे होंगे वे, कया मारने के पहले 
उन्हें बहुत वड़पाया गया होगा, वब्चे जरूर चिह्वाए होंगे, 'बचाग्रो, 
बचाधो', सं रात में धावाज्ञ किसो रजाई के नौचे पहुंच न पाई होगी। 
डा० प्रधान, मेंहदीरत्ता भौर गिनेस लगातार शिमला-पुलिस से 
सम्पर्क रसे हुए थे कि ह्यारे का पता मिल जाए। लेदिन डा० परुप्ता 
घौर उनकी एत्ली इस मोर से उद्यक्ोत थे) इसलिए जब ठीक ग्यारह 
दिन को सोज-दौन, दौड-धूप के दाद भसझारों में बड़ेवडे अक्षरों में 
शमाणार छपा कि युप्ता-बालको वा तथाकथित हत्यारा पर्कड़ा गया, एएे 
भार फिर रो पहने के: प्रलावा गुप्ता-दम्पति भौर कुछ भी न कह पादा। 
विमिल सशाचार-प्तों से उनके पास उसकी प्रतिक्रिया जाततै को विशेष 
सम्दाददातामी का ताता लग गया, टी० बी० पर शीक-संतप्त दा 
चित्र, दिवंगत बच्चों को विविध मल हियाँ दिसरई गई, हरेक अ्रसवार 
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मुखपृष्ठ पर आकार और आधार के चित्र छपे, लेकिन उनके माता-पिता 
बसे ही हाथ मल-मलकर पछताते रह गए, जेंसे ग्यारह दिन पहले पद्धताए 
थे कि उन्होंने बच्चों को भ्रपने से दूर क्‍यों जानें दिया, क्यों नहीं उन्हे 
दिल्‍ली में ही पढाया ? सिर हाथो में थाम जिन्दगी-भर पछताने के सिवा 
और क्या किया जा सकता था अब। एक रिपोर्टर द्वारा बहुत अधिक 
पूछे जाने पर कि ग्रपंराधी का पता लग जाने से कैसा लग रहा है डाक्टर 
गुप्ता बुरी तरह चिल्ला पड़े, 'श्राप क्या सुनना चाहते है कि मैं बहुत खुश 
हुभा हूं । मैं क्या करू? क्या जाकर पुलिस को इनाम बादू ! या उस 
हत्यारे को सामने के पेड से लटका कर फांसी पर चढ़ा दू, या दात निपो- 
रते हुए अपनी तस्वीर खिंचवाऊ। भगवान के लिए मुझे अकेला छोड 
दीजिए । बेशक पुलिस एक की जगह दस हत्यारे लाकर खडे कर दे मेरे 
सामने, क्या उनमें से एक का भी सिर मेरे बैठों की गर्दन पर फिट 
बैठेगा ? ” 
यह तो थी बाहरी लोगो के सामने उनकी प्रतिक्रिया। श्रकेले में 
उनकी हालत और भी दयतीय थी । बड़ी-बड़ी देर वह एकदम जड़ हो 
जाते, एकटफ, खाली, भावशून्य नज़रो से सीधे सामने ताकते रहते। 
उन्हें बार-बार यह कचोटता कि उन्होंने सारे ससार के बच्चों को झटेड 
किया, एक अपने ही वच्चों को न किया। इस पेशे ने उन्हे कभी इतना 
वक्‍त ही नही दिया कि वह्‌ अपने बच्चों के बाप बन पाए। उन्हें क्या 
पता था बच्चे यीं भ्रचानक चले जाएंगे। मिसेज गुप्ता अपना दुख भूलने 
को पति की शोर देखती तो स्वयं रो पड़ती । वह न झकेली बँठ पाती, 
न पति के संग । उनकी कोई-न-कोई सहेली उनके पास बनी रहती । 
तीसरे दिन हथकड़ी, बेड़ियों में पुलिस की विशेष हिरासत में तथा 
कथित हत्यारे को राजघानी लाया गया | हम सब जब कचहंरी पहुंचे, तव 
उसे देखकर बुरी तरह चौंक पड़े। यह एक पहचाना चेहरा था। सबने 
स्मृति पर ज्ञोर डाला, नही-नही, यह उन विस्थापित कर्मचारियों में से, 
नही था, यह कोई पागल नही था, हां, याद ग्राया--यह वह आदमी था, 
जिसने भ्रभी मई में भरी दोपहरी डाक्टर गुप्ता का दरवाज़ा खटखटाया 
था श्र डावटर गुप्ता बाहर नही मिकले थे। आदमी के हाथो में एक 
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घायल बच्चा था। स्कूटर का पहिया उसके पेट को रोंदता हुआ निकल 
गया था, उसे अविश्मम्ब उपचार की ज़रूरत थी। लेकिन डाक्टर गुप्ता ने 
नौकर से कहलवा दिया था, 'पहले थाने में रिपोर्ट लिखाकर श्राग्रो, तव 
देखेंगे ।' श्रादमी ने लाख माथा रगड़ा, डाक्टर गुप्ता श्रपने उसुल से टस-सै- 
मस न हुए । 
उस झादमी ने श्रपमा घायल वच्चा वरामदे में लिटा दिया और 
चिल्लाया, 'मैं जानता हूं डाउटर साहब, आप बाहर क्यों नही निकल रहे। 
मैं एक निहायत मामूली दुकानदार हुं। मेरे पास इस वक्‍त चादी की जूती 
होती तो झ्रापके सिर पर मारता और श्राप खुशी से खोपड़ी सहलाते हुए 
मेरा बच्चा बचा लेते। श्राप डाक्टर नहीं, जानवर हैं, पैसे के गुलाम । 
प्रापसे निपठ लूगा डावटर साहब, कमी मेरा भी मौका लगेगा।' 
दरबान ने उसे शौर उसके मरीज्ञ को जबरदस्ती बाहर कर दिया, 
हालांकि बच्चे की दशा देखकर उसका भी दिल हिल गया था । उसे लगा 
डाबटर साहब को थो लोगो की दुराशीप नही लेना चाहिए, देख लेते तो 
इनका बया बिगड़ जाता। 
जझस दिन तो उसका नाम भी न पता चला था, झाज पता चला था-- 
मारतंण्ड। इससे भ्रभी महीने भर पहले शिमला-स्कूल में चपरासीगी री हासिल 
की थी। उसके पास वह कटार बरामद हुई, जिससे उसने यह नृशंस काण्ड 
किया था। उसे देखकर एकबारगी मिसेज भुप्ता बेकाबू होकर उसको तरफ 
दौड़ी, लेकिन हम लोगों ने उन्हे संभाला । कानून के दब्दो में प्रभी तो यह्‌ 
भी सिद्ध होना बाकी था कि भ्रसली हत्यारा वह है भ्रथवा कोई झौर। 
इस बीच झहर के शिशु-मरीज़ो का बुरा हाल रहा। मरीज रोज 
डाबटर गुप्सा के बंगले पर श्ाते भौर लौट जाते । उन्हे इस वक्‍त ने भ्रपनी 
निजी प्रैविटस का होश था, न प्रस्पताल के कार्य का। उन्होंने लम्बी छुट्टी 
ले ली थी । रोगियों को हो रहो भयंकर भसुविधा के कारण, डाक्टर य्रुप्ता 
के सुझाव पर गिनेस ने धर पर मरोज देखने शुरू कर दिए। 


पहने-पहल गिनेस रोगियों को देखकर दवाई लिख देता था, फीस 
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नही लेता था | सेकिन कँम्पस पर रहने वाले अन्य डावटरों ने इसका 
तीब्र विरोध किया। उन्होंने कहा, इससे अन्य डावटरों की प्रतिष्ठा और 
प्रैक्टिस की गरिमा भंग हो रही है। यह न उचित है, त व्यावहारिक । 
फिर बच्चों के भ्भिभावक भी यह स्थिति पसन्द नही कर रहे थे कि वे 
अपने बच्चे की चिकित्सा निःशुल्क कराएं। झ्रत निशुल्क चिकित्सा बहुत 
थोड़े दिन ही घल पाई । पश्रब होता यह था कि लोग खुद-ब-खुद मेज पर 
फीस रख देते । गिनेस को बेहद संकोच होता, यह उसके ग्रादर्शों के प्रति- 
कूल था, किन्तु उसे इतनी तसलली थी कि झ्रसमर्थ लोगों के शिशु-रोगी 
बह ग्रभी भी मुफ्त देखा करता । 
गिनेस की साख और झ्रामंदनी धूप की तरह बद्ढी श्रौर चढी | मे डिकल- 
क्षेत्र में यह पहला उदाहरण था कि इतने युवा डाक्टर में लोगी का इतना 
विश्वास हो व रोगो को उसकी शिनाझ्त ऐसी हो कि बडे-बडें दिग्गज भी हार 
मान जाएं। गितेस उन डाक्टरों में से था, जिनसे वाते करके ही मरीज अ्रपने 
को स्वस्थ महसूस करने लगता है। उसका अपने मरीजो से सहज सम्प्रेषण 
था । नन्‍हें मरीज उसके पास आकर रोते-चिल्लाते नही थे, महज खुद को 
उसके हवाले कर देते। प्रस्पताल में भी ग्रिनेस को दुगना, तिगुना काम 
सभालना पड़ता । एक तो डा० गुप्ता छुट्टी पर थे इसलिए, दूसरे इसलिए 
कि अ्रधिकरांग शिशु-रोगी उसी की सलाह पर वहा भरती होते । 
यह सब तो सुन्दर या झौर मुझे गिनेस की सफलता पर प्रतिपल 
प्रभिमान था, किन्तु कुछ बातों के श्रनिवार्यत* घटित होते जाने के कारण 
मैं हतप्रभ भी थी। गिनेस का एक लगा-बंधा देनिक-क्रम भा--सुबहू साढे 
सात तक नहा-धोकर नाइता कर श्रस्पताल के लिए तैयार होना, फिर 
मेडिकल कालेज जाना, वहा से फिर भ्रस्पताल का राउण्ड, दोपहर का 
खाना, अपनी थी सिस के लिए अध्ययन और श्ञाम के राउण्ड और प्रैक्टिस । 
रात प्राखरी मरीज देख लेने के बाद वह इतना थका होता कि उत्तसे 
खाना भी न खाया जाता । ऊपर से रात-बिरात फोन | कई बार यह होता 
कि अलस्सुबह जब मैं नीद से जागती, पाती गिनेस गायब है, सिरहाने चिट 
पड़ी है, 'सॉरी डालिग, एमरजेन्सी केस' । कभी गिनेस दोपहर के खाने 
पर न झाता, मैं दो चजे तक राह देखती, तीन बजे तक देखती झौर 
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प्राखिर चार बजे भुफलाते हुए सामने की दजाय काफी पीने बैठ जाती । 
रात उसका इन्तजार करते-करते भूख तो क्या, नीद भी रूठ जाती । भ्रन्य 
श्ौौरतो की तरह मैं पपलू खोलकर, शापिग कर-कर या नोट गिन-गिनकर 
दिन नही गुजार सकती थी । भ्रव जब गिनेस इतना व्यस्त भ्रौर गरहाजिर 
था, झाइचयं के अलावा और करने को वचा क्या था ! 
ममभते-सममते भी कई वार नासमझी हो जाती थी। आमतौर पर 
रविवार को गिनेसत मरीज नही देखता था। उस दिन अस्पताल तो बन्द 
रहता ही, प्राइवेट मरीजों को भी पता रहता, वे कम ही थाते। मेरे मन 
में शुरू से छुट्टी का दिन बिताने का एक खास कार्यक्रम था, सुबह देर तक 
अलसाते हुए पडे रहो, पड़े रहो, चाय बनवाओो, पियो, न पियो, टालते 
'रहो नहाना, भ्रसवार पढना एक तगड़ा वहाना। छट्टी है तो खाना हमेझ्या 
याहर, शाम को पिक्चर" लेकिन गिनेस को कुछ ऐसा अभ्यास पड़ चुका 
था कि इतवार वे भी वह सुबह साढ़े सात बजते-न-बजते नहा-धोकर 
तैयार हो जाता । नाइते के फौरन बाद बह मोटी-मोटी किताबों में उलभ 
जाता । कमी किसी जनल के लिए, कभी किसी झखबार के लिए उसे पेपर्स 
लिखने होते । ग्यारह बजे एक कप वगफी के सहारे वह फिर दी घण्टे 
श्रध्ययम करता रहता। उसे अ्रपनी व्यस्तता श्रौर कार्याधिक्य से कोई 
झ्विकायत भी न थी। यह तो मेरा ही वावला मन था, जो उसकी दूधिया 
मधुर बातो के लिए अब भी तरसता था, ग्रव भी शहर की दूरदराज सड़क 
उसके सग कदम से कदम मिलाकर वक्‍त-वेववत नापना चाहता था 
किसी अधेरे कोने में एक झकेलो दुनिया निर्मित करना चाहता था"! 
लेकिन गिनेस बाहर सादे के नाम से ही भड़क जाता, 'छि, झ्राजकल दहर 
में पीलिया फंला हुआ है, जानवूककर बोमारी बुलानी है ! 
'यह जो इतनी दुनिया बाहर खाती है, वेवफूफ है !* 
पयकीनना।! 
'सब तुम-जैमे हो जाए तो शहर के सारे रेस्तरा बन्द हो जाएं एं 
हा, तब भ्रस्पतालों में ग्राज-जैसी भीड़ ग हो । हमारे मुल्क में समस्त 
शोगो की जड पेट है। गलत समय पर गलत भोजन, गलत तरीके से 
ववाया-खाया जाना मौत को जानबूक कर करीब बुलाना है।' 
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'गारी दुनिया वो तुम्हारी तरह उबली सब्जिया और सुप लेकर खुश 
मही रह सकती ।” 

'तुम क्या चाहती हो, मैं करोलवाग में तुम्हारे साथ खडा होकर चाट 
के पत्ते चाटू ?! 

एक रविवार बहुत जोर देने पर ग्रिनेस पिक्चर के लिए राजी हो 
गया। पुरानी फिल्म थी 'खामोश्ी', लेकिन हमारी देखी हुई न थी । मैंने 
कहा, 'फिल्म डाक्टरो से सम्बन्धित है।' 

गिनेस को हिल्दी-फिल्में पसन्द न थी, बोला, फिल्मो में डाक्टर या 
तो नर्सों से इश्क लडाते हुए दिखलाए जाते है या देवता का काम करते, 
दोनों ही बातें बनावटी है ।' 

'तुम हर चीज को अपने तरीके से क्यो देखना चाहते हो ? दूसरों 
का तरीका भी देखना चाहिए । 

'जो ठीक हो वही देखना चाहिए। मै तो तुम्हारी खातिर जा रहा हू, 
वरना मेरे पास बरबाद करने को तीन घण्टे हैं ही नही ।' 

मैं जल्दी से तेयार होकर चल दी । भ्रभी हम ग्रेट से बाहर निकले 
ही थे कि अस्पताल की तरफ से एक आदमी लगभग भागता श्राया और 
कार के रास्ते में खडा हो गया, 'डाक्टर साहब, मेरा बेटा दम तोड रहा 
है, श्रांखें उलटने लगी हैं, जल्दी देख तीजिए ।” 

'डाक्टर पहाडिया वहा नही है 7” 

'डाबटर साहब सुबह आए थे, तब बच्चा ऐसे नहीं कर रहा था, 
डाक्टर साहब, मैं लुट जाऊंगा, देख लीजिए ।* 

मिनेस फौरन स्टियरिंग छोडकर उतर गया। तेज, पक्के कदमों से 
वह अस्पताल की ओर मुड गया, बिना एक भी बार मुभसे बोले या देखे । 

मेरा मन तिकत हो गया । कार गेट के अन्दर कर मैं कमरे में विस्तर 
पर पड गई। यह भी कोई तरीका है, न गिनेस ने सॉरी कहा, न कोई 
दिलासा, बस उतरा और चल दिया, जंसे कट्दी प्राय लग गई हो । कितनी 
मुश्किल से महीनों बाद आज दियचर दय प्रोग्राम बना था। मुर्के लगा 
ग्रिमेम मेरे साथ जाना नही चाहता था, इसलिए चल दिया, प्रव भट से 
फ्रो हो भी गया तो जल्द नही लौटेगा, साढ़े तीम के वाद ही। श्रह्मते में 
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और भी डाक्टर हैं, उनके भी मरीज है, लेकिन वे श्रपत्ती निजी जिन्दगी 
यो रेहन नही रख देते। ग्रिनेस ने भ्रगर मेरी ओर मुखातिव हो एक वार 
भी कहा होता, 'क्या करूं जया, मैं अस्पत्ताल जाना त्तो नही चाहता, पर 
मजबूरी है' तो शायद इतना बुरा न लगता श्रौर मैं इस कदर उफनती न 
पडी होती, लेकिन उसका यो फुरती से चला जाना, मानो वह इत मौके 
का इन्तज़ार ही कर रहा था ? इस वक्‍त मैं इतनी हताश थी कि लग रहा 
था जैसे गिनेस के जीवन से मेरी प्रासगिकता झब समाप्त होती जा रही 
है। जैसा सात्विक खाना वह खाता था, नौकर बखूबी बनाकर दे सकता 
था । बेसे भी मैंने कभी भी रसोईदारिन के रूप में प्यार की सार्थकता नही 
चाही थी । गिनेस उन झादमियों में से भी नही था, जो पत्नी से जगह १र 
जूते और खूटी पर बनियान को अपेक्षा करते हैं। अवसर वह नहाकर 
इतनी फुर्ती से तैयार हो जाता कि मुझे पता भी न लगता बह कब गुसल- 
खाने में घुसा था। उसके पास कोई खाली समय नही था, जब उसे मनो- 
रजन के लिए एक माथी की जरूरत हो । भ्रवसर हम थोडी-वहुत जो भी 
बातें करते थे, रात ग्यारह बजे के बाद ही । बाकी समय मैं केवल उसका 
इन्तज़ार किया करती । ये पिछले छह माह मैने इन्तजार में ही गुजारे थे। 
कभी-कभी वह फोन कर दिया करता कि देर में श्राएया या नहीं भ्राएगा, 
कभी फोन करने का भी उसे खयाल ने रहता । काम से बरी हो जब सिर 
उठाफर बह देखता, पाता तीन बजे हैं। मुझे लगा मैं खामखाह अपनी 
उपस्थिति से उसे डिस्टर्ब करती रहती हु। इस वक्‍त जब उसका सारा 
ध्यान भ्रपने काम, अपने अध्ययन, अ्रपनी प्रैविटस में लगा है, मैं प्रपती 
घरेलू सामान्यता से लदी-फंदी महज एक गतिरोधक हूं । गितेस कितना 
व्यस्त भौर सफल था । सफल भ्रादमी कितना सम्पूर्ण होता है। उसे झगल- 


बगल किसी की जरूरत नही होती ! 

बिस्तर पर आधे पडे-पड़े मुझे बडी भिद्दत से अपने नाते-रिश्तेदार 
बाद श्राने लगे, सां-्चाप, चाचा-चाची, गाव-मुहल्ता। जब नक मैं खुश थी, 
कितनी स॒पृर्ण थी, मुझे कभी कोई याद न झाया, भ्राज जब मन मुंभलाहद, 
रुलाहट भौर डबडवाहट से भरा या, सव मेरी आपो के झागे घूम रहे थे। 
मुम्छे महसूस हो रहा था मैंने सद को केसे इतने दिनों तक छोड़े रखा, घिना 
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कभी सेरियत पूछे। 

जब गिनेस ने रंफोड़कर जगाया, मैं कटके से उठो | पहले कुछ समभ 
में न भ्राया कि सुबह है या ज्ञाम । जब गिनेस मे कहा, 'चलो, ग्रगले झो के 
लिए तैयार हो जाओ ।' तब खयाल आया यह तो ज्यास के छह बजे है शोर 

* तीन घण्टे पहले गिनेस मुझसे मुह मोडकर गया था। एक अच्छी नीद के 

बाद मै भ्रव इस वक्‍त गुस्सा नही थी, पर इसे अपनी प्रतिष्ठा का प्रश्न बना 
मैं रूठू गईं। सुझे गिनेस से चिढ हुईं। मुझे उदास या खुश करना इस 
आदमी के लिए कितना प्रासान था । बह अभी-प्रभी नहाया लगता था, 
उसके शरीर से दूथपेस्ट, डेटाल, टेल्कम पाउडर और साबुन की ताजी गध 
उठ रही थी। मैं सम गई उसका वैशेन्ट बच गया होगा । जिस दिन उसका 
कोई मरीज गुजर जाता, वह इस कदर खराव मूड में हो जाता था कि उससे 
सम्बाद मुश्किल हो जाता । 

मैंने उसकी बात का जवाब न देंते हुए कहा, 'काश, मैं तुम्हारी मरीज 
होती, कम से कम दिन में दो बार तो तुम मेरा हाल पूछा करते, मेरी 

चिन्ता करते (/ 

'मेरे पाप इन फिजूल की कल्पनाओो के लिए वक्त नही है, चलना है 
या नहीं, बताप्रो--यस और नो ?” 

'मैं वार्डबाय नही हू, यस और नो की भाषा मुझे रास नही झाती । 

“तो तुम्हारे चबकरदार, दार्शनिक उत्तरों के लिए मेरे पास फुर्सत 
नहीं मैं स्टडी में जा रहा हूं।' 

गिनेस अपने कमरे में बन्द हो गया। में जान गई इस बवन बह पढ नी 
नहीं पाएगा। खामखाह इतवार की मिटटी पलीद हो गई। मुझे झ्पती 
चेबकूफी पर मफसोस हुआ । क्‍या मैं चुप नहीं रह सकती थी। पति की 
हां-मे-हां और ना-में-ना मिलाना आसान ही होता होगा, तभी करोड़ो 
लोग झादी करते हैं और सुखी रहे भ्राते हैं, मेरे लिए झादोी की यह सीधी- 
सादी वर्णमाल्ा कितनी मुश्किल पडने लगी थी। 

धर के किसी भी कोने में मन नही लग रहा था। मैं स्टडी मे जाना 
चाहती थी, सुलह के लिए, लेकिन कमरा झन्दर से बन्द था। 

मैं रात-भर तिलमिलाती रहो। 
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सुबह आस लगी होगी तभी मुक्के गिनेस के जाने की सबर ने हुई। 
नींद टूटी पिकू की सटर-पटर से। पड़ोस के डा० जोशी का नन्‍्हा बेटा 
अभी स्कूल नही जाता था। ममी-पापा दोनों प्रस्पताल चले जाते तो उसके 
लिए घर खाली हो जाता । बुढिया प्राया जब उसके पीछे दौडती परेशान 
हो जाती, उसे हमारे घर ले झ्राती । कभो वह झपना काला भालू लैंकरें 
खुद ही भाग कर झा जाता। 

मन उत्फुल्ल हो त्तो उमसे तुतला-तुतलाकर बातें करना मुझे बहत 
पसन्द था ॥ विल्कुल उसवी उम्र की वन से उसके: साथ करिवेट छेलती भौर 
स्वयं हार जाती । कभी वह़ यो ही भेरे पीछे-पीछे घृमता रहता श्रौर एक- 
एक चीज को छूकर पृछता-- 

आण्टी ए का है ?! 

मैं बताती तो वह दोहराता, 'पेन्छिल, तिकाव, इच्छे का करते ?' 

मैं उसे बताती । 

बहू फिर सवाल करता, में फिर जवाब देती । कई वार खेलते-खेलते 
वह हमारे ही घर में सो जाता। तब उसकी श्राया गोद में उसे ले जाकर 
अपने घर में लिटा देती । 

लेकिन श्राज उसे देखकर भी मेरे चेहरे पर हसी नही भाई। 

आया ने कहा, 'क्या वात है बिटिया, आज देर तक सोती रही। 
तबियत तो ठीक है न !! 

गवछू ने अपने हाथ का दफ्ती का डिब्बा मेरे पलंग पर रखा और 
बोला, 'पिकू डावटर, डाक्टर-सेट से झ्राण्टी झीक कर दे ।/ 

उसके पास प्राज ननन्‍्हा-सा डावटर-सेट था, उसमें नन्‍्हा-मा स्टेथस्कोप, 
सिरिज, रुई, प्लास्टिक की घडी, धर्मामीटर भौर गला देखने का श्रौजार 
भी था। साथ हो पानी की कटोरी। एक कागज नुस्खा लिखने को साथः 
था। 

काफी सुन्दर सामान था। विकू झाया से कह रहा था, 'दाई, पानी 
लाझों, झाण्टी के छुई लगेगी ।/ 

विकू ने बिल्कुल डाकटरी भ्रन्दाज में मेरी बाह पर रुई गीली करके 
रुगडी और सिरिज संभालने लगा। उससे उसमें पानी भरा नही जा रहा 
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था । मैंने उसकी कोई मदद नही की । 
वह कुछ हैरान होकर मुझे देखले लगा। फिर बिना पानी भरे उप्तने 
प्तिरिण मेरी वाह से सटाई और हटा ली, आण्टी शीक हो गए, शीक हो 
गए।' 
मैं भ्रव भी शरीक नही हो पाई। 
बिक मेरा मूंह पकड़कर बोला, 'माण्टी, झीक हो गए, है न | * 
मैंने उसका गाल थपथपा दिया, बिना बोले | उसने मेरें होंठ खोलने 
को कोशिश की, 'प्राण्टी, बोलो । 
मेरा मन बहुत भारी था। 
श्राया बोली, (बिटिया की तबियत ठोक नही लगती, बाबा चलो, 
चलें।' 
६ नई, भ्रम नई जाना। झ्ाण्टी हछो, हंछो**'नई हंछोगे तो हम दोली 
आल देंदे, एक'''दो''' 
मैंने एक बार हंसने वी वाकई कोशिश की । 
मैं फूड-फूटकर रो पड़ो । 
००७७० 
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